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ilbrttttbt, .t)ölbcrlin.



3u mächtig, acf)! ii)v rjtmmitf £f)en .^ö^cit, ^it^t

3^r mtc^ empor; bei (Stürmen, nm heitren Xag

gü^r tc^ Derse^renb evidj am 58ufen

SBcdEifeln, il)r roanbelnbeit fööttcrfräfte.

(.^ölberlittg SBcrfe, I. 39.)



!a§ örofee, toeltgeWtc^tli^e Sa^r 1870

^at ben ^eut|(^en au^ beii ^iinbertjäfirigcu

@eben!tag jeneS ftißcn, elegifc^en @änger§ gebracht,

beffeix ©d^atten nur öor un§ auffteigt, toenn eine

traunti^afte, !am|3flD[e dtutjc un§ an bie ©renge bei*

älicnfd^l^eit, an bie Sftegion be§ Unbetoufeten fü^rt, ober toenn

n)ir über ^erfönlic^ftem @efd^id ha^ aEgemeine öergeffen.

§ölberlin ift !ein Sänger für erregte Reiten. S)o(^ anc^ n)enn

bie SBeltgefi^äfte toieber in ruhigen (Seleifen gelten, toirb ftrf)

um biefen ebten @ei[t immer nur eine Üeine (Semeinbe öer=

fammeln: benn er geprt gu ben ©infamen, ^ieffinnigen, bie

man nid^t nur cmpfinben, fonbern aud^ begreifen muB-

Seine 3)leIobie ift ernft, o^ne bie gemeine ^röl^Iic^leit, ol^ne

ben 5er!i)mmlitf)en Schmers, bie man bei S^rüern finben unb

genießen mitt; fein @Iü(f mie fein @ram mäd^ft au§ 2:;iefen

herauf, bie für ha^ ^afein fo Dieler 9}Zenfd^en meber @ute§

no(^ 33i)fe§, meber @egnenbe§ nod^ 2^raurige§ Bebeuten. Siebe,

^reunbfd^aft, 9ktur folten n\ä)t, mie Bei ^nbern, feinem SeBen

eine ^arBe leiten, fonbern beffen Snl^alt ausmachen; ein

m^ftifd^er 2)rang, ber in jeber einzelnen ©rfd^einung ha^ SIE

umfaßt, treibt i^n mit unaufl)altfamer @emalt, fid^ jebem

l^o^en @ennB toie einer @ottl^eit gleid^fam l^inpol^fern. 3n=

bem er fo feine 3ugenb!raft bergel^rt unb in @Iürf unb Ungtüdf

1*
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bie tragifc^e ^uflöfmiö fcincy (Seifte§ üorbereitet, reift er einer

l^eKfe^erifd^en tlar^eit, einem meltburd^bringenben Siefblirf gu,

bie aus il^m einen It)ri|c^en ^l^ilofopl^en ol^negleidien mac^en^

aber onc^ einen ^i)rer forbern, bcr fic^ i^m mit ganger (Seele

l^ingngeben, an bem bämonifd^en ^ciitber feiner ©cbanfenn^elt

fic^ 3U Beranfc^en öermag.

3[^ieüei(^t ift e§ bei feinem S)id§ter fo münfd^engwert

njie bei §i)lberlin, einen ^ül^rer gu ^aben, ber ben ge^eimni§=

öoßen Söegen biefe^ einfamcn 9)lenfc§en folgt nnb in feinen

^id^tungen bie ©nttoicfelnngSgefi^ii^te feiner Seele n)ieberftnbet.

5)enn feine Sßerfe ftnb feine S3iogra|3]^ie. 2öa§ er @igenfte§^

$]Serfi)nIi^fte§ erlebt ^at, fte^t — oft Oerborgen, üerfi^Ieiert —
in irgenb einem bämmernben 2Bin!eI feiner S(^i)|)fungen anf-

gefteEt. 3a e§ ift ninnberbar, mie \d)v bie @efd^ic^te feinet

Sd^ ben fünftlerifd^en Slnfbau feiner größeren 2)ic^tungen bc=

l^errfc^t, gnnieiten entftettt; toie fe^r man biefer Söiffenfd^aft

bebarf, um nid^t über ber 3lu§artnng be§ (Sangen ben l^o^cn

It)rifc^en Söert be§ ©ingeinen gn mifead^ten. 6eit id^ ^oh
berlin fenne, ^db' ic^ mic^ immer gefragt, ob man e§ einem

fo fc^njer gugängli^en @eniu§ nid^t fd^ulbig fei, getoiffer-

mafeen bie SSermittelung gmifd^en i^m unb bem ßefer gu öer-

fnc^en. 9lid^t bnrd^ bie Sd^ilberung feinet einfad^en Seben»-

gangeö: bafür ift längft bnrd^ ß^rifto^))^ ©d^n^ab, feinen ^io^

gropi^en, geforgt; fonbern inbem man fid^ bemühte, hm
bunfeln tern feinet SBefeng, ber fein Sd^idEfal mar, in |)Iafti=

fc^er 2)eutlid^feit barguftellen. '^od) ha id^ mm, in §i)lber=

Iin§ @ebäd^tni§ia^r, biefen SSerfnc^ unternehme, fül^Ie id^

nur gu mo^I, ha% ein fo m^ftifd^er $ant:^ei§mu§ mie ber

feinige, ha^ gemiffe gel^eime SSegiel^ungen ber 3Renf^enfeeIe

gum Sßeltgeift, be§ 3d^ gum M, fi6) beffer nadf)em|)finbcu

aU oerbeutli^en laffen. „3J?l)ftifd^" ift, ma§ ,,bie Sippen

frflliefet", ma§ unau§fprec^Iic^ ift. 20er au§ ber naiüen ^cx^
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cinscliing feinet 2^ nie :^erau§ getreten, nie üou bem Strang,

ftt^ bcni Sldgemeinen, bem 3beal, bem @öttlt(^eu DöEig f)hu

zugeben, erfaßt n)ürbeu ift, ben tüirb and) fein ^fabfinber bi^

in bie Dämmerung fül^ren, in tüeld^er ^ölberlins @e[ang

laut tjerne^mbar unb tief ergreifenb erüingt. 2ßem aber öon

biefer pc^ften ®aht be§ ällenfc^en etlraS üerliel^en n)orben,

bem mirb in ^ölberlin eine ber munberfamften (Srfc^einungen

unb ein 2)id)ter begannt toerben, ber mit niemanb aU mit

firf) felbft gn öergleic^en ift.

Xa§> Sanb, ha§> ber beutfdfien ßitteratnr fo öiele ßt)rifer,

fo üiele ^^^ilofüpl^en gngebrad^t, ba§ ßanb Söürttemberg ift

auc^ ha§> ©eburtSIanb biefeg rtilr»fo|)5ifd^en Sl)ri!er§, biefeö

€igentli(^ften ®änger§ ber befeelten Statur. 3n ßauffen am

^lecfar, nntoeit ^eilbronn, geboren, bann in 9lürtingen, S)en=

fenborf, 9)laulbrr»nn, Tübingen burc^ bie «Sd^ulen n^anbernb

unb fo in ber 5Inmnt be§ 9^ecfarlanbe§ unb feiner freunblic^en

<Seitentpler ^eranmad^fenb, erfüllte er fic^ öon 3ugenb auf

mit jenem innigen, bic^tenben 9^aturgefü]^l, ba§, ein alte» ®rb=

teil ber S)eutfc^en, in i^m gleid^fam feinen 5|5riefter unb (Selber

finben foKte. S)ie beutfc^e Sichtung l^atte fd^on feit Broc!e§

unb Rätter, faft feit bem Anfang be§ 3al^r^unbert§ begonnen,

ein gemiffe§ ehrbar befrcunbeteS 25erpltni§ pr 9latur gu

Ijflegen. ©efener, ©rnalb Oon tleift, ^öltt), 3)iatt]^iffon, 35of^

unb i^reggleid^en festen biefe fanfte ^reunbfc^aft fort, fte{=

öerten fie, gaben i^r neue, ^erglii^ere Xöne, bi§ in @oet^ey

„2öert^er" bie gange ^raft unb 2:iefe be§ @efü]^I§ ]^erbor=

brac^, ha§> biefe 5lnbern nur gu a^^nen Oermoc^t l^atten. S)ie

^ktur mar nun auf einmal pr ©d^mefter ber 3)lenfd^enfeelc

gemacht. S3erg, ^(u^ xmb Zi)ai, ber leud^tenbe f^-euerbatt ber

dornte, bie „lieben 2BoI!en", bie ber 5lbenbminb „am Fimmel

herüber miegte", ba§ Schnurren imb Soeben ber t'leineu

lebenbigen SBelt am ©rbboben l^in— alle§ betocgte ben (Sänger
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trie fctneSgleid^cn. 2)a§ gange „innere, glü^enbe, ^eilige Seben

ber ^atm" fa^te er in fein ^erg, füi^Ite ftd^ in ber über*

flieBenben ^nUc toie üergöttert. 2)ie Söelt um i^n l^er unb

ber ,^immel „mieten in feiner Seele tüie bie @eftalt einer

©eliebten"; tiefe (Sel^nfud^t 30g i^n, auf S^ogelfittic^en über

biefey STtt ba^ingugiel^en, „au§ htm fi^äumenben ^ei^er be§

Unenblid^en jene fd^tüeEenbe Seben§it)onne gu trinfen, einen

Xro|)fen ber Seligfeit be§ 2Befen§ gu füllen", ha§> aKe§ in

fic^ unb burd^ fid^ fieröorbringt".

2)iefe pd^ften 3Rümente innigfter (Semeinfc^aft, bie nur

an ben ©renken ber Wlm]^^t\t i^xt Matte ftnbet, biefe

^jant^eiftifd^e Selig!eit, ber 3Jlenfd^enbruft bi^l^er unbefannt,

mar freilid^ ein gefäl^rlid^eS @efc^enf: benn fie »erlangte eine

ungemeffene Steigerung ber @efül^Ie, eine ^Verfeinerung ber

9^eröen!raft, bie an ben Sßurgeln unfere§ Crgaui§mu§ rüttelt.

3n l^eiterer ^reube mit ber 9latur p leben, il^rem @eift mit

finnigem 25erftänbni§ nad^pge^en, in fanfter 3)leIand^olie bei

i^r i^rieben p fud^en— ha§> aöe§ ift noc^ einfalle äUeufd^en*

art: ber unbemufeten SBelt ftelft fie i^r 33emuBtfci" gegen-

über, Ieif)t e§ il^r, nimmt e§ gefärbt, bereid^ert mieber gurücf,

um öon neuem unb um fo eifriger mit fid^ felbft gu leben.

Slber biefe fd^mörmerift^e 25erfen!ung in bie S^Jatur brängt

gleid^fam ha§> einzelne 3d^ au§ fid^ felbft t)aan^, um ben

^lai§, ben e§ einnal^nt, mit bem gerftatternben S3emufetfein

bc§ allgemeinen p füHen. (g§ ift mie ein 9iaufd^ be§ ©eifte?^

ber öüu ben feinften Säften unb Gräften lebt; ber ftd^ nur

auf Soften be§ eigenen 2)afein§ mieberI)oIen fann, unb ber,

menu er je in einem 3)Zenfd^en anbauern lönnte, SelbfttJer-

nic^tung bebeutet.

33ießeid^t, baB ein S3eif|)iel, Dielmel^r ein gebadeter ^all

biefen munberfamen „D^aufd^ be§ @eifte§" gu t)erftnnrid^en

unb gu erläutern üermag. 333enn fid^ ein SBefen unferer 3lrt
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bcnfen liefec, ha§> bii? gu üoltcr Sicife feiner 3ntelligeng iinb

feine» törper§ au§snn)ac^fen im @tanbe märe, o:^nc je bie

äBelt finnlic^ fennen gn lernen, — nnb biefer 3Jlenfc^ träte

nun ^lö^Iic^ an§ feiner märc^enl^aften Stbgefd^Ioffen^^eit t)er'

öor nnb fäl^e ben XaQ, ha^ Sid^t, ben munberfamen ©lang,

ber Hont Fimmel l^er fic^ über bie taufenbfat^ gefärbten (Sr=

fc^einungen ber @rbe verbreitet; ober hm erf(^recfenben Räuber

einer Ilaren dla^t, au§ beren ©enjölbe bie ungä^Iigen gittern*

ben Sterne auf i^n nieberftra^Ien: fo ntüfete ber ©inbrucf auf

i^n ftär!er fein, al§ unfere tl^ätigfte, glül^enbfte ©inbilbungS-

fraft e§ fi(^ Oorftellen fann. ®ie 2ßir!Ii^!eit biefer SBelt,

üon ber er bi^l^er nur ^atk fagen pren — ha§i gange un=

au§ben!bare, fd^auerlid^ rätfelOoße Sßnnber, ha^ cttüa§> tft,

ha^ biefe§ @ttt)a§ ha^ ebenfo unau§ben!bare M erfüllt, ha^

biefeS 5111, ober bod^ ein ^eil oon il^m, fic^ in unferm Sluge,

unferer Seele f|)iegelt — biefe |)lö^lic^e, ungeheure, furchtbar

lebenbige ©rfa^rung, über einen (Seift ^erflrömenb, ber bie

::}?eife l^at, fte gu fäffen, müfete \i)n in eine ©rregnng, einen

iRanfd^ Oerfe^en, ben ber gert)ö5nlid^e 3Jknfd^ nur barum nid^t

fennen lernt, tont i^n ha§> SBunber biefer SÖelt langfam an

fic^ geniü^nt t)at, e)^' nod^ fein benfenbeS 33en)ufetfein ertoac^te.

2öäre nun bie Seele biefe§ 2Befen§ vorbereitet genug, um
gugleid^ anc^ bie gange Sc^önl^eit biefe§ nn§ fid^tbaren SlUfS

gu empfinben; bie tonnberbare @en)alt ber ©egenfä^e oon

Xag unb ^laä)i, ßid^t nnb 2)ämmerung, geformter 9flu^e nnb

fliefeenber SSemegnng; bie gel^eimni^üotte ^reunbfd^aft unb

i^einbfc^aft ber färben nnb Xöne, ben belebenben ipand^ be§

?ft]^er§, bie unermefelid^e, taufenbförmige ^-üllc be§ fid^ regen=

ben Seben§: fo mürbe ijm ha§> @efn^l biefer Söelt fo über

bem ^anpt gufammenfd^lagen, ha% feinem mel^rlofen 3^ nur

bie 3Ba^l bliebe, fid^ aufgulöfen ober fid^ bnrc^ bie Seligfeit

onbctenber Eingebung gu retten, ^oä) and) biefe Seligfeit,
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hjenit lüd^t bie @eit)i)l)ming fte abftunipfte, li^enn fic baiternb

über i^n mächtig bliebe, iüürbe balb feine S^ernid^tung fein.

@ie h)ürbe bie traft feine§ 3c^, feines ^etoufetfeinS t)er=

gel^ren, ha^ @efei^ be§ Organi§mu§ brechen, ha?, biefen sn

felbftoiüiger SSereingelnng gtüingt, imb il^n in ben Slbgrunb

ber 9latur prütfserren, toie fid^ eine aufgeftiegene Siiftblafe

im Clement öerliert.

9lun ben!e man fic§ ha§> 9}iärd^en eineS folc^en (B^xd-

fal§, bor bem unfer langfame^, bum|)fe§ SBerben nn§ ftd^crt,

gemiffermagen gur 2Bir!Iid^!eit gehjorben in htm Verfeinerten

Crgani§mn§ einer f)Dä)^t em|3finbli(^en, l^ord^famen, ^eHfic^^

tigen 2)i(^terfeele, beren ge^eimniSöoHe ^-aft e§ ift, haz^ nn=

fid^tbare Soeben be§ 9latnrgeifte§ p füllen unb ha§> SBnnbcr

biefer SBelt mie ä\üa§> eben (SeboreneS, 9^iegefel^ene§ an3n=

fd^anen. ä)lan ben!e fid^ biefe befeligenbe traft, biefe un=

mittelbare tinbfd^aft gnr SBeltfeele, in einer träumerifd^en

3ugenb em|3orn)ad§fenb, im innigften S5er!e;^r mit ber 9latnr

genäl^rt, in nod^ unbeplflid^en (befangen anSgefprod^en; nidjr,

mie bei bem öielfeitigen, ftarfgeiftigen (§oztf)c, mit bem 8tu-rm

unb S)rang ber 3ngenb abgetl^an unb gu ruhiger 9?atur=

betrad^tung öerbid^tet, fonbern !^eranreifenb aU eigenfte ^-rud)!

ciue§ für fie gefd^affenen @emüt§, öou eifriger ^^iIüfo))I)ifc^cr

®|)e!ulation miffenfd^aftlid^ beftätigt, aU ^ant^ei§nm§ gu

f)ciliger Überzeugung gemorben, burd^ ben S^ieffinn einer fein=

gemifd^teu 2)en!er= unb ®id^ter!raft in „9}brgenbuft unb

@ünnen!(ar:^eit'' gepllt. Wlan ben!e fid^ enblid^ bie natür=

lid^en 3ßir!ungen einer fold^en Einlage unb ©ntmidfclung: bie

^flic^tung in§ ©infame, bie Slbmenbung Don ber in emigcm

(Streit unb notmcnbiger @elbftfud^t fid^ abmül^enben ai(enfc^en=

melt, ha^ ftiöe ©efül^I, gleid^fam ein ^^rember 3U fein; bie

fc^arfe, gitternbe (Smpfinbfamfeit gegen jebc raur)e S3erül)rung,

bie tiefe (Sc]önfudj)t, au§ aller ^ebrängni§, llnrul)c, dlot unb
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^JJlü^fal fid) in ben g-rieben jener ocl)eimni§bota @emetn=

fd^aft mit ber 2ße(t[eele su retten. 2)Zan fteKe ficf) bie unan§=

bkibli^en iv^onflüte eine§ fold^en @emüt§ mit bem Seitgang

t)or: ftärffter 2)rang, ben 9}len[(^en fein ©igenfte» aU 2)ii^tcr

gn offenbaren, ho^ bie llnfä^igleit, fid§ unter il^nen mal^rl^aft

I)cimifd^ gu mad^en; ein SiebebebürfniS, ha§ im 3)Zenf(^en=

gebilbe bie l^öd^fte Offenbarung be§ 2Be(tgeifte§ umfaffen, an=

Mm möd^tc, unb ha^ fd^lrere ^lut, ha§> fic^ in bie taufenb

Söibertoärtigfciten ber irbifc^en Einrichtung nic^t p finben

toeijg; feinfte ©mpfänglid^feit für alle§ Dieine, ©ange, in ftc^

S^oIIenbete, njeil e§ il^m ein (©piegelbilb be§ llnenblic^en ift,

unb bie ftete 25erle^ung burd^ ben Slnblic! be§ @tüdn)crfy,

i)cr ©d^erben, in bie bie 3df)=2ßelt gerfäüt. Wlan ne!)me bie

,,!:Pfeir unb ©d^leubern be» @efc^id§" l^ingu, bie feinem er=

fljart bleiben, unb gegen bie ein fo gel^eimniSöoü ernfter, fein=

gefljonnener @eift fid§ fd^Iec^t p map^juen üermag; man laffe

eine pc^fte 6c^icEfaI§ftunbe, eine entf(^eibenbe ©rfal^rung in

fein Seben treten, bie ba§ 3nnerfte feiner traft entfaltet, feine

®id^tergaben bi§ gu öoller D^ieife burd^glü!^t, alTeS (Sro^e unb

^Ber^ängniSDciIIe in il^m auf bie ©pi^e treibt, um i^n bann

t)on biefer §ö^e !^erab — naturnotmenbig — in bie ^iefe ber

(Selbftöergel^rung, ber (Srfd^D|)fung, ber ^uflöfung p ftürgen:

fo f}at man bie ©rfc^einung unb ha§> ^d^idfal §i)lberlin§,

ha§> fid§, fdfjmerglid^ unb erfd^ütternb mie e§ ift, nad^ bem

innerften @efe^ feinet Organismus üollenbet.

9^ic^t bie äußern ©reigniffe feineS ßebenS l^aben i^n gu

bem gemad^t, tüoS er mar; nic^t bie Oaterlofe ©rgiel^ung burd^

eine 3)lutter, bie, mie eS fc^eint, fid^ biefer Slufgabe eben*

bürtig ermieS, nic^t bie Enge ber S^erpltniffe — au§ ber fo

Diele unferer größten Talente fraftooK f)eraufmud^fen —, auc^

nid§t bie äußere 2)ürftigfeit, bie i^n in abpngige 6tettungcn

Ilineingmang: benn bei normalerem Söad^Stum feiner @aben
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f)ättc er, gleich r)unbert anbern, biefen Bw^cmg nur aU (Schule

be§ Scbeuy bcnu^t unb bann öon fid^ abgctoorfen. Sliid^ nid^t

bcr Siebcöfd^mcr^ um 3)iottma ^at il^n trafinfinmö gemad^t.

©ein ©d^irffal tvax jene§ ttefmt)fti[d)e Clement, ha^ nur in

einem öerl^ängniSüoH reizbaren OrganiSmu» mol^nen !ann;

ha§> i^n ber Söelt gleic^fam gegenüBerfteKte, an feinen ebelften

i^ebeuöh'äften fog unb fte enbli(^ öergel^rte. ©oc^ n)ie fe^r

e§ au(^ bie Blüte, bie ©eligfeil feinet 2)afein§ toar, mie

c§ gugleic^ mit biefer 3i)Ienf(^en!n£>§|3e fti^ gu entfalten unb

if)r gleic^fam ein gel^eimeS gtoeiteS Seben gu öerleil^en

begann, f)at er al§ gereifter S)ic^ter mit munberbarer ^aft
unb 3nnig!eit auSgufpreisen gemußt. Söenn er bie „freunb=

lid^en @i)tter" anrebet — bie belebenben @eifter ber 9ktur,

bie emig mirfenben träfte — fo rebet er gn il^nen mie gu

feineSgleid^en: er fü^^It ^iä) i^ncn faft üermanbter aU feinem

eignen ©efc^led^t. „(Suc^ fannt* id^ beffer", fagt er in bcm

g-ragment eine§ (SJefang§, „aU \^ |e bie 3}lenfc^en gefannt;

ic^ öerftanb bie 6tiße be§ S(t^er§, ber 3)lenfd^en Sönrte t)er=

ftanb id^ nie!" Unb jene pantl^eiftifd^en l^reuben feiner

merbenben 3ugenb fd^ilbert er im „S^ob be» ©mpeboüeS",

burd^ ben 3)hmb feine§ gelben ha^ Slöereigenfte au§fpred^cnb:

O jene 3citl

3^r ßiebe^monnen, ha bie ®eele mir

25ün ©Ottern, mie @nbl)mion, getuecft,

3)ie ünblid^ fd^Iummernbe, fid^ i)ffnete,

Sebenbig fte, bie ^ntmerjugenbli^en,

2)e§ Seben§ grofee @enien

^•rfannte. — ©d^önc ©onne! a)tenfc^en Rotten mic^

@§ nic^t geleiert, mid^ trieb mein eigen ^erg

llnfterblid^ liebenb gu Unfterblid)en,

3u bir, äu bir, ic^ fonnte (Söttlid^er»

9li(§t ftnben, ftiüe» Si^t! llnb fo mie bu
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2)ay Scbeu iiic^t an bcincm XaQC fparft

Unb forGeufrci bcr golbncn ^üde bic^

©ntlebigeft, fo gönnt' anä) \ä), ber 2)einc,

S)cn Sterblichen bie befte' Seele gern,

Unb fnr^tIo§ offen gab

, allein öerg, n)ie bn, ber ernften @rbc fic^,

®er fd^icffaI§t)öKen, i^r in 3üngling§frenbc

®a§ Seben fo iu eignen bi» gnle^t;

2ä) fagt' il^r'y oft in tranter 8tnnbe gu,

23anb fo ben teuren 2:obe§bunb mit ijr.

2)a ranfc^f e§ anber§, benn pöor, im ^ain,

Unb 5ärtlid^ tönten if)rer 33erge OueKen —
2tü' beine ^reuben, @rbe! toa^r, mie fie

—
Unb marm unb öoH — an§ ^MW unb Siebe reifen,

6ie alle gabft bu mir. Unb menn ic^ oft

2luf ftiller Serge^pl^e fa§ imb ftaunenb

®er 3)tenfc^en Srrfal überfann,

3u tief üon beinen Söanbinngen ergriffen,

Unb na^ mein eigne» 2öel!en al^nete,

Sann atmete ber 5h^er, fo mie bir,

3}tir ^eilenb um bie liebeSmunbe 33ruft,

Unb, mie @emöl! ber flamme, löfeten

3m l^o^en S3lau bie Sorgen mir fic^ auf.

Unb in berfelben 2)i(^tunG, an einer anbern Stelle:

(Sin ^nabe mar ic^, mußte nic^t, ma» mir

Um§ Singe fremb am 2;age fi^ bemegf,

Unb munberbar umfingen mir bie großen

(Seftalten biefer Söelt, bie freubigen,

3}tein unerfal^ren fi^lummernb ^erg im ^ufen.

Unb ftaunenb ^örf ic^ oft bie 2Baffer ge^n,

Unb fa^ bie Sonne blül^n, unb fi^ an i^r
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Xm 3ugenbtag ber [tiüen ®rb' entsünben.

2!a toarb in mir @e|ang, imb ^eüe tcarb

9}kin bümmernb ^erg im bic^tenbett &cM, —
SBenn ic^ bie ^remblinge, bie gegentüäifgen,

2)ie ©Otter ber dlainx, mit 9^amen nannte,

Unb mir ber @eift im Sßort, im S3ilbe fic^,

3m feligen, be§ Seben§ 9Mt[eI löfte.

<Bo n)U($§ ber 3nngling l^eranf, in ber Üöfterlic^en, aber

grünblic^en, geleierten ^ud^t ber |(^n)übi|c^en Seminare gum
Stubenten gereift, bnrd^ ibealifc^e ^reunbfi^aften, bann burd^

bie erfte ßiebe begtücft, an ^lopftocf, Cjftan, 8c^ißer, an bie

,tlaffi!er be§ Altertum» mit 23egeifternng l^ingegeben, ernfter

unb in ]xä) gefel^^^ter, al§ ir)m frommen moi^te, aber burd)

feine einnel^menbe ©rfd^einung, ben ftc^tbaren 5lbel feiner

Seele leidet bie 9}lenfdeen geminnenb. Si^on feine förperlid^e

Sd^önl^eit, öon apoflinifd^er 5(rt, brürfte auf» ebelfte bie innere

Stimmung au§ unb 30g p i^m l^in; ein tiefe^^, glü^enbeS,

fc^öneS Sluge, ein reinem ^rofil, eine I)oiee Stirn, für eine

reid^e ©ebanfentoelt gemacht, natürlid^e ©ragie, unb ein

befd^eibener, geiftreid^er, nad)ben!Ii(^er 5Iu§brucf, beffcn ftillcr

(SJemalt fid^ nic^t leicht jemanb entzog.

STuf ben Sßunfd^ feiner 3}Zutter, unb gleic^fam einem

lüürttembergifd^en öerfommen gemäfe, l^atte ^ölberlin fid^ ber

t^eologifc^en Saufbalfin gugemanbt unb trat aU ad^tgel^njä^riger

3üngling (1788) im frf^marsen ©etoanb be§ „Stiftter^"' in

ha^ berühmte Seminar gu 2;übingen ein. 2)ode uon einem

anbern 2)rang erfüllt, al§ fein ßcben in einem fd^mäbifd^cn

:^anb|)farrer:=3bl)tt Dom 9tocfen 3U f|)innen, gab er fic^ feinen

bciben ßel^rmeifterinnen, ber ^^iIofopl)ie unb ber ^id^tung,

^in, fd^Ioß einen poetifc^en 23unb mit ben jungen i^ijrüern

3^ieuffer unb äUagenau, pjilofop^ierte mit Sc^eüing unb ^egel,
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feinen anfftrcbcnbcn (SJenoffcn, cntmtcfcüe fic^ 3U fc^ncßcr

2)kiflerfc^aft im g-lötcnfpicl (unter 2)ülön§ Seitung), üer^

fnc^te fein §crs an einer gleiten Siebe gu ern)ärmen, unb

fleßte fic^ mit 3ünöling§fener auf bie Seite ber grüben

DfJeüüIutiönen, bie gleichseitig in Seutfc^Ianb unb in ^ran!reid^

— ^ier im ^taai, bort in ber Söiffenfc^aft — mä^renb feiner

6tubienja^re fic^ üoUgogen. 3m Sa^re 1787 mar (fed^^

3a^re nac^ ber „.tritif ber reinen SSernunft") tant§ „^ritif

ber |)raftif(^en iBernunff' erfc^ienen, 1790 folgte bie „^riti!

ber llrteil§!raft"; 1792 trat ^id^tc mit feiner „mnti! aßer

Offenbarung" T) erbor. Itm biefelbe S^^i ^^(^^ in ^ranfreici^

ha^ .ti)nigtum sufammen, bie i|^ro!(amierung ber „äj^enfc^en-

rechte" fc^ien ein neue§ ^^itciltci' SW öerüinbigen, unb ^ölberlin,

ein „3'i^ö'^^tt^i''" ^^^ ^eßcl, umjubelte ben ^rei]^eit§baum,

ber 1793, am @eburt§tag ber frangöfifd^en D^tepublif, auf

bem tübinger äHarftpIa^ in bie fc^mäbifd^en Süfte ftieg.

©ennod^ mürbe man irren, menn man in biefer 33egeifterung

be§ jungen „©tiftler»" eine tiefere, bleibenbe @eifte§rid^tung

fud^en mottte. 2)ie langatmigen §t)mnen, in benen er um
biefe 3eii ^i^ ^rei^eit, bie äJZenfc^l^eit, ben @eniu§ ber

3ugenb bcfang unb fii^ in ber 9}Zad^lf|)pre ber (Sd^itterfd^en

3}lufe, in nad^empfunbener glängenber S^Jetori! bemegte, maren

nid^t ber eigentlid^e 3n^alt feiner Seele. Sluc^ bie ^antifc^e

^]^iIofop;^ie, fo eifrig er ftd^ bie 3beenmelt bon i^r reinigen

liefe unb neben bem frühreifen Sd^etting für einen il^rer l^in=

gebenbften S(npnger galt, !onnte i^n ni(^t bauernb be^errfd^en.

3^n sog e§ auf alten Sßegen pr 91atur prüdf: in bem

ftiüen, träumerifc^en lieben mit il^r, im 6tubium ber ^Iten,

be§ (S|)ino3a — auf ben i^n 3acobi gefül^rt )^atk — mud^f>

fein ^ant^ei§mu§ grofe, fein mi}ftifd^ l^eröorqueEenber unb

miffenfd^aftlid^ fi^ erprtenber ©laube an \)a§> „®in§ in

Mcm", ha^) auy bem ^rieben feine§ reinen @ein§ burd^ ben
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trcitbilbenbcn „3h)t[t bcr Elemente", bur^ ha^ 3neiuanber=

tüirlen öon „Siebe" iiub ,, Streit" in emiger 33cn)egung au^

fic^ i^eröorgel^t iinb 311 ftc^ 3urücffe()rt; — ober, toie er e§

fpäter einmal gegen feinen Sniber au§brücft: ,,^Ifeö imenb=

lii^e (Sinigfeit, aber in biefem altem ein öorgügticf) @inige§

itnb @inigenbe§, ba§, an fic^, !ein ^ä) ift, imb bie[e§ fei

unter un§ ®ottl" 3ebe§ ©ingetne, jtht^ 3^ fa:^ er im

innigften 3ufammen]^ang mit bem Htt, „unb tüie bte beiben

nur ein tebenbige§ ©angeS ausmachen, ba§ ätoar burd^ unb

burc^ inbiöibualifiert ift unb au» lauter felbftänbigen,

aber ebenfo innig unb ett)ig üerbunbenen Steilen

beftel^t". <Bo erfd^ien e§ i^m benn al§ ber 3Jlenfc^en Sc^

ftimmung, „ben emigen 25oItenbung§gang ber ^atur gu be=

f(^teunigen", „ha^ Seben ber dlatnv gu üertjielfältigen, gu

fonbern, gu mifc^en, p trennen, gu binben"; er fa^ „aöe bie

irrenben «Ströme ber menfc^Iid^en 2:jätig!eit in ben Dcean

ber ^latur laufen, fo mie fie t)on i^m auSgel^en". Unb l^ier

erfüllte fic^ i^m ber eble S3eruf ber S3ilbnerinnen ber 3)ienfc^=

^eit, ber ^l^ilofüpl^ie, ber tunft, ber ^teligion. S)iefen 2öeg

in bog Wim be§ M, „ben bie 3)lenf(^en gröfetenteilö blinb=

lingg, oft mit Unmut unb Söibermillen, unb nur gu oft auf

gemeine, unebele 2lrt gelten, biefen 2öeg i^nen gu geigen, ha^

fie i]^n mit offenen Singen unb mit i^reubigfeit unb Slbel

ge^en", ha§> erfd^ien i^m al§ ha^ gemeinfame ©efc^äft jener

ibealen 2:jätig!eiten. 5lud^ fie mac^fen ja ai\^ jenem 2;riebe

l)ert)or, bie Statur p beförbern, 3U Verarbeiten, gu enttüicfeln,

p öeröollfommnen. S)ie ^]^ilöfo|)]^ie „bringt biefen 2:rieb

3um Bemufetfein, geigt i^m fein unenblic^c§ Obje!t im 3beal,

unb ftär!t unb läutert i^n burc^ biefe§; bie fc^öne ^unft

fteKt jenem Mebe fein unenblid^eö Dhjtft in einem lebenbigen

Silbe, in einer angefd^auten l^ö^eru Sßelt bar; unb bie

D^ieligion leiert il)n jene l^ö^ere SBelt gerabe ha, mo er fie
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fucjt itnb fi^affeit tvxU, b. I). iit ber 9latitr, in feiner eigenen

unb in ber ring§ nmgebenben SBelt, n)ie eine Verborgene STn-

läge, n)ie einen @eift, ber entfaltet fein n^ill, a^nen

nnb glauben."

80 fielet ber 3)Zenf^ mit feinem orbnenben 33clünfetfein

in ber unbemufeten, unenblic§ geteilten unb boc^ in ft(^ einigen

SBelt, \i)x überlegen unb i1)x bal^ingegeben, ein ©an^e^ für

ft(5 unb bo(^ ein dl\^t§> ol^ne fie: ber tiefe, unlösbare 3u=

fammenl^ang gtoifrfjen bem 3(^ unb bem dViä)U3^, bem

©ingeinen unb bem ©angen, bilbet ha^ 31K. „@§ ift bie

erfte 33ebingung aUc§> Seben§ unb aller Organifation, ha^

feine ^aft monard^ifc^ ift im ^immel unb auf (grben. S)ie

abfolute 3Ronard^ie 'i)cU fic^ überalt felbft auf, benn fie ift

objeftlö»; .... 2llle§ greift ineinanber unb leibet, fo tük

e§ tptig ift." S)ie§ fagt bie ®r!enntni§; — bodf) bie

traft be§ ml)ftifd^en @efül)l§ belebt nun erft biefe§ ,,®in

unb Slll". 2)ie (Seele ber Sßelt, in ben fc^affenben (Elementen

ausgebreitet, in ßic^t unb Slt^er, SBaffer unb (Srbreicö ha^

^orc^cnbe 3c§ ummebenb, legt fic^ i^m gel^eimniSöoE an§

^erg. @inne unb @eift pgleid^ übertoältigenb, im S3emufet=

fein be§ 34 ft(^ gleic^fam eine (Btätk grabenb, n)i) fie fic^

in fic^ felbft crfaffen !ann, entpöt fie i:^m ha^ SBunber

i^rer endigen Harmonie mitten im etoigen Streit unb ermecft

il)m bie Selinfuc^t, in bie Stitte jener Harmonie prüdgu^

fliegen.

S)iefe mclt be§ @emüt§, biefe§ 3teid^ ber (Sr!enntni§

tljun fid^ bem ftrebenben §ölberlin gloar nic^t auf einmal

auf: ma§ \ä) f)kv baöon gufammenpfäffen fud^e, finb bie

3tefultate feiner reifen S^it, in gelegentlii^en Slnbeutungen

auftauci^enb ober au§ m^ftif(^=|)oetif(^er Silberfprac^e p er=

raten, nirgenb§ al§ ein St)ftem auSeinanbergelegt. 5ll§ er

Slübingen nai^ OoHenbetcn Stubien — im §crbft 1793 —
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DcrIieB, irar ci' noc^ in jugenblid^cr Ihiflar^eit über bic

Söclt iinb fid^, fud^enb unb intbefriebigt; ha§> Original gu

bcm gelben feinet fc^on in Tübingen begonnenen ^loman»

,,§l)pcrion", beffen erfte§ ^i'agment ein 3al)r fpäter in

(Schilfer'§ nener „%^al\a" erfc^ien. 3n biefem Fragment

ftrijmt er in U)rifd^er, rf)t)t:^mi[(^ gefteigerter ^rofa bie Seiben

feiner eigenen 3ugenb au§: bie ©nttänfc^ung ber Siebe (ba

er nic^t fein 9}Mb(^en, fonbern fein 3beal geliebt ^atk), ba§

fc^n)ere 23Int, ha§> \f)n fo nmtIo§ machte, bie tiefe @mpftnb=

lic^feit, — nnb ha§> 3luf= nnb ^lieberfd^toanfen gmifc^en

poetifd^er S^raumfeligfeit unb p:^ilDfr)p]^ifd^em SBal^r^eitSburft,

ha^ \f)n nid^t gu fid) feiber fommen liefe, „dloä) ai)n' idf),

o^ne gn finben", fenfgt ^^perion am @d^Iufe. „3(^ lüeife

nic^t, toie mir gefc^iel^t, tvtnn id^ fie anfe^e, biefe nner=

grünblid^e dlatnx; aber e§ finb l^eilige, felige 2:^ränen, bie

ic^ meine öor ber Derfc^Ieierten (beliebten, allein

gangey Söefen üerftnmmt unb lanfd^t, toenn ber leife ge=

^eimniSööHe §auc^ be§ 2lbenb§ mic^ antoe^t. SSerloren in§

njeite S3Iau, blicf' ic^ oft l^inanf an ben ^ti)cx, unb hinein

in§ l^eilige Tlccx, unb mir trirb, ai§> f(^Iöffe fid^ bie Pforte

be» llnftd^tbaren mir auf unb id^ verginge mit allem, ma§
um mid^ ift, bi§ ein ^aufc^en im ©efträuc^e mid^ aufmecft

au§ bem feiigen 2;obe, unb mid^ toiber SÖiHen gurürfruft

auf bie Stelle, UJOOon id^ ausging. äUeinem bergen ift

mo^l in biefer 3)ämmerung. 3ft fie unfer Clement, biefe

3^ämmerung? Sßarum fann id^ nid^t rul)en barinnen? . . .

?(ber ic^ fann nid^tl id^ foll nic^tl @§ mufe IjerauS, ha§>

große @e^eimni§, ha§> mir ha§> Seben giebt ober ben %oh."

(g^e biefe» a^nung§oolle SSerlangen fid^ i^m erfüllen

unb fein @eift burc^ tieffte ^-reuben unb 6d^mergen ber il)n

oergc^renben .ttarl)eit gureifen follte, teilte er ha§> So§ aller

Serbenben, mitten unter ben ©emorbenen fic^ feinen Sl^eg
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gu fuci^cn, an fid^ gii bilbeit unb bilben 311 laffeit, unb jene

fonberbarc OJltf^itng Dön uuBeoretigtem 8elbflöcrtrauett unb

ticföefü^Itcr llnsulänölic^feit 31t ertragen, bic ber anfftrebenben

3uöcnb eigen ift. ipölberlin, beffen @entüt bie §r)rnr)ant

fehlte, bie pm (Siegfrieb maä)i, trug biefe Söerbegeit fd^rtjcr.

2)a§ 8c^irffal fd^ien i^n mel^r al§ anbere gu begünftigen: e§

liefe i^n feinen erften 25erfud^ al§ ^ofmeifter — mop feine

t^eologifc^e ßanfba^n i^n beftimmte — im §anfe einer unferer

bebentenbften ^^^ranen, ber ß^^arlotte üon talb, machen, bic

bem angie^enben 3üngling ^erglid^e 2;eilna^me fc^enfte unb

i^n auf iebe 2lrt gn förbern bemüht toar. @§ fül^rte il^n

nad) 3ena unb SBeiinar, in @($i(Ier§ £rei§, ben er fd^on in

SSürttemberg !ennen gelernt, ber il^n an fic^ gog, il^n balb

„feinen liebften ©d^tüaben" nannte, ha§> noc^ unfertige 2)ic§ter*

talent burd^ d\at unb §ülfe p entfalten fuc^te. @§ gab i^m

@elegen;^eit, ftd^ an %\ä)tc, .»öerber unb @oet^e anpfd^Iiefeen

unb in ber geiftigften S(tmr»fp]^äre ber 3öelt p cxpvobm, h)a§

er au§ fid^ mad^en lönnte. 2)0(^ bie Ungenügfamfeit, bic

feiner in§ W ftrebenben Seele angefc^affen Wax, üerlieg i()n

aud^ unter hcn günftigften Umgebungen nic^t. ^u§ hau

.s^aufc ber ^rau öon ^alb treibt i^n ber Unmut fort, al§

örgiel^cr menig p Iciften unb in feiner Selbftbübung fid^ gc-

^emmt gn feigen; au§ 3ena, Wo er bann al§ 8d^ü(er ^^id^te^,

al§ 2)i(^ter unb ^l^ilofopft für ftd^ felbcr lebt, bannt il^n nid^t

bloB bie äuBere 3^ot, aud^ ber Unfricben feine» ©Jrgeige^

binmeg. @r fül^lt fid^ öor Schiller, bem er fein ganscg

leibenf(^aftlic^e§ ^erg ergeben ^at, p Hein; bic @egcnmart

biefcy @ri)feeren „nimmt i^m bic D^tn^c"; au§ ber ^erne,

nad^bem er in bie ^eimat prüdgegangen, befennt er: „3c^

mar immer in SSerfud^ung, Sie p fe^en, unb fa^ Sic immer

nur, um gu füllen, ha^ i^ 3^nen nid^t§ fein fonntc." Unb

nod^ fpäter (in ber ^ranffurter Sdi) fügt er ta^ fonberbarc,

äßilbranbt, .sjölbcrnn. 2
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faft rüjrenbc @eftänbm§ ^^ngu: „ . . . ^ber glauben 6ie,

ha^ \<i) beim hoä) mir [agen mufe, boß 3^re d}ai)t mir nicf)t

erlaubt ift? (Sie beleben mid) p fel)r, toenn \^ um @ie bin.

3c^ tüeife e» nod^ gang gut, luie S^re ©egentüart micf; immer

entsünbetc, ha^ \^ ben gangen anbern 2^ag 5U feinent @e*

banfen !ommen !onnte. 80 lang' ic^ öor 3f)uen Uiar, toar

mir ha^ ^erg faft gu !Iein, unb menn id^ Ujeg toar, !onnf

ic^ e§ gar nic^t mel^r sufammenl^ alten. 3d^ bin öor 31^nen

n)ie eine ^flange, bie man erft in ben S3oben gefegt l^at.

3lan mufe fie gubecfen um älZittag." Unb fo bleibt ir)m auc^

in ber Entfernung, bei einer Stnpnglid^feit Dolt be§ ebelftcn

®efül^I§, ber Schmers „eine§ geheimen ^am|)fe§ mit (Sd^ittero

@eniu§, um feine i^reil^eit gegen il^n su retten".

^I§ er 3ena öerlie^ unb pnäd^ft in bie Heimat, nac^

9^ürtingen, prüdfe^rte, mar er 25 ^at)xt alt; fd^on tief 3U

33r)ben gebrücft burd^ hai^ Semufetfcin, ha^ er nod^ nic^t»

erreicht l^atte, fid^ einem „alten S3lumcnftodt" öergleic^enb,

„ber fd^on einmal mit @runb unb ©d^erben auf bie ©trafjc

geftürgt ift, unb feine ^pröfelinge Verloren unb feine SBur^el

»erlebt Ijai". @o i^erlebt er ha§> 2at)x, in ber StiKe be^

müiterlid^en §aufe§ mit feinem innern ^rogefe unb bem

„^tjperion" bef^äftigt, ober auf Üeinen S(u§f(ügen bie alten

^reunbfc^aftcn auffrifd^enb; fo tritt er enblid^ am Anfang be§

folgenben 3al^re§ — im 3anuar 1796 — in ha§> Oerf)ängni^^^=

t)oEe neue lieben ein, a]^nung§Io§, mie üiel @Iücf unb Unglücf

er l^ier ftnben füüte. Einer feiner Ougenbfreunbe, (Sinclair,

in l)effen=]^omburgif(^cn S^ienften, I)atte if)m eine neue ^of=

meifterfteEe in einem angefe^enen S^an^c gn g-ranffurt am
3)iain Derfd^afft, in ber ^-amilie be§ Kaufmanns ©ontarb, ber

[i6) faft gel^n Saläre frül^er mit ber £>amburgerin (Sufettc

23or!enftein Verheiratet l^atte unb brei Sünber öon i^r befat^.

Die fc^i)ne g^-rau, üon auBerorbentlic^er Slnmut ber ©eftalt
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xinb ungemöf)nlic^ eblcr 33ilbung be<5 ©efii^t» \vk ber barin

lüoljuenben (Seele, unglüetfel^att reic^begabt, cht ed^te§ Hinb

ijrer fc^lDärmerifd^ ftrcbenben, wad) l^arrnDnifd^er 35oKenbung

be§ 93Zenf^cn nngenbcn 3ßit/ s^rtfül^tenb unb leid^tbemegüd^,

in i^rer @I)e geiftig etnfam, ba bei* @atte nur für fein !auf=

männifd)Cö ©efc^äft unb für c»berf(ä(^li(^e ^erftreuungen lebte,

— biefe in jebem (Sinne angielienbe ^rau ftanb bamat§ norf)

in ber S3Iüte i^rer 3ugenb, öieffeid^t ^ölberlin an Salären

gleich, n)enn -auc^ an (Srfal^rung unb ^^ä§ig!eit, ha§ ßeben gu

fül)ren, ungleich gereifter aU er. ®a§ ^wfantmentreffen biefer

beiben äUenfc^en burfte mo:^! für ha§> (Sc^icffal i^rer ©ernüter

Derpngni§t)oü fein: beibe öom S3ebürfniö eine§ ibealern

S)afein§ erfüllt, beibe unbefriebigt, beibe in ber Siebe gur

5^atur, in ber S^tid^tung auf äft^etifd^e ©rft^einung unb ^orm,

in 3(ii^t'^eit ber ©mpftnbung Dernjanbt, unb felbft burd^ gleid^*

artige 6c^önl^eit tt)ie für einanber beftimmt. Snbeni £)ölberlin

in biefe (Sppre i^ineintrat, follte fic!^ tuunberbarertoeife für

i^n erfütten, toa» in allen ßiebe§träumen feiner Sugenb ge=

ftaltlo§ i^m t)orgefc^rt)ebt, trag er in 93feltte, ber §elbin feines

„^t)pmon", auf§ überfc^toänglid^fte p fd^ilbern öerfud^t ^atte:

bie 3ufammenfaffung ber Söeltfd^önl^eit in ®iner @eftalt, bie

ha^ „@in§ in Slltem" in ha^ „5llle§ in (Sinem" umfe^rt unb

feinen pant^eiftifd^en S)rang, in ben (Sd^ofe ber Sßeltfeele

Surücfgufiufen, in feiiger S3efriebigung be§ 3c^ Derflattern

läfet. 2)enn biefe^ 3d^ ift nun nid^t mel^r mit ftd^ felbft

aEein: bem fc^önen ®u, ha^ bie Harmonie be§ 2öeltall§ in

ftc^ ujiberfpiegelt, giebt e§ fid^ in reinftenx (Slüdf sunt Opfer

l^in, empfängt ha§) ^öd^fte gurücf, unb in biefer liebenben

^Bereinigung fielet er ha§> @e^etmni§ beö SBeltgufammenl^angg

crfüUt unb Doßenbet.

„3(^ tüoUt\ e§ ginge S)ir n)ie mir", fd^reibt er im

3uni (1796) an feinen Swgenbfreunb 9leuffer, ha^ (Siegel

2*



20

brcd^cnb, ha^ bem in fi^ gefe^rtcn, öerfd^tniegcneu 3)Zenfc^cn

bi§ hal)xn bic 2ippcn ]d)U^- „3c^ bin in einer neuen SBelt.

3c^ fonnte fonft n)ö]^I glauben, i^ n)iffe, n)a§ fc^ön unb gut

fei, aber feit ic^'y fe]^e, möc^f id^ lad^en über a\l mein

SBiffen. Sieber ^reunbl e§ gibt ein Sßefen auf ber SÖelt,

mörin mein (Seift 3a^rtaufenbe öermeilen !ann unb n)irb,

unb bann nod^ fe^en, Wk fc^üler^^aft att unfer 5)enfen unb

25erfte5en Dor ber 9^iatur fid^ gegenüber befinbet. Siebli(^!cit

unb ^^ol^eit, unb diuf)' unb Seben, unb ©eift unb ©emüt
unb ©eftalt ift (Sin felige§ (Sin§ in biefem SBefen. 2)u

fannft mir glauben, auf mein SBort, ha^ feiten fo titüa^

geal^nbet, nnb fc^merlid^ n)ieber gefunben mirb in biefcr

3BeIt. ... 3(5 ^ahc Slugenblirfe, mo all meine alten 8orgcn

mir fo burc^auS tpric^t erfc^einen, fo unbegreiflich toie bcn

tinbern. (S§ ift anä) ioirflid^ oft unmiJglid^, üor i^r an

ctma§ ®terbli(5e§ gu benfen, unb eben be^megen läfet fo

menig fid^ oon il^r fagen. . . . tönnf i^ au» ^ers 2)ic^

brücfen! !3)aü toäre je^t bie toa^re Sprache für ^iä) unb

mic^I" Unb a6)t momk fpäter (im Februar 1797): „3^
f)ahc eine Söelt üon ^reube umfc^ifft, feit mx un§ nic^t

mel^r fd^rieben. 3d^ ptte bir gerne inbe§ oon mir ergä^It,

menn \<i) jemals ftiHgeftanben märe unb prücfgefe^en l)ättc.

2)ie Sföoge trug mid^ fort, mein gangeS SBefen mar immer

5U fc^r im Seben, um über fic^ nad^äubcnfen. Unb nod^ ift

e§ fo! nod^ bin id^ immer glüdflid^ mie im erften 3Roment.

(§§ ift eine emige, frö^lic^c, ^eilige ^reunbfd^aft mit einem

Söefen, ha§> ftd^ red^t in bie§ arme, geift= unb orbnung§lofc

3a^r]^unbert üerirrt \)atl Tlcin 6d^ünl)eit§finn ift nun oor

Störung fii^er. ®r orientiert fi^ emig an biefem äRabonncn=

fopfe. 3)lein 3>erftanb gel^t in bie Schule bei i^r, unb mein

uneinig (Semüt befänftigt, erweitert fid^ täglid^ in i^rem

genügfamcn ^rieben. 3c^ fage 2)ir, lieber i)kuffer! ic^ bin
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öuf bcm SBcge, ein red^t guter ^mht gu toerben. . . . 3(^

biegte hjenig iinb |)]^iIo[ü))l^tere beinahe gar nid^t mel^r.

Stber Jr»a§ ii^ biegte, I)at mc^r ^ebeit unb S-ornt; meine

tß^antafie i[t niiltiger, bie @eftalten ber SBelt in fic^ auf=

gunel^men, mein ^erg ift DoE öon Suft; unb menn ha^

I)eilige Sd^idfal mir mein glüdtlic^ ßeben cx^äii, fo t)oW i^

ütnftig mel^r gu tl^un al§ bi§I)er.

„3j^ beule mir mol^t, lieber trüber! bafe S)u begierig

fein mirft, umftänblid^er Don meinem @(ütfe mi(^ fpred^en gu

prcn. SIbcr id^ barf nii^t! . . . @§ ift auc^ immer ein

STob für imfcre ftiHe (Seligfeit, menn fie gur ©prad^e toerbcn

muB. 3d^ ge^e lieber fo ^in in fröl^Iid^em, fd^önem i^i-'ieben

tüie ein tob, ol^ne p überred^nen, ma§ idf) l^abe unb bin,

bemi tüa§> i^ f)abt, fafet ja hoä) !ein @eban!e gang, dluv

\f)v S3ilb möd^f id^ 2)ir geigen, unb fo braud[)te e§ feine

SBorte mejr! (2ie ift fd^ön mie (Sngel (Sin gartet, geiftige§,

I)immlifd§ reigenbe§ @eft(^t. S(d^! ic^ fönnte ein 3al)rtaufenb

lang in feligcr S3etrad^tung mii^ unb atte» Oergeffen, bei i^r,

fo unerfd^D|3f{id^ reid^ ift biefe anfprud^SIofe ftilte Seele in

t)iefem S3ilbel 3)iaieftät unb 3ärtlid^feit, unb ^röl^lid^feit

itnb ©ruft, unb füfee§ @|3iel unb l^o^e S^rauer unb Seben

unb @eift, atte§ ift in unb an il)r gu (Sinem göttlid^en

(Spangen bereint. @ute 9^ad^t, mein 3:;eurerl „2Ben bie

Götter lieben, htm mirb gro^e ^reube, gro^e§ Seib gu teil"

Huf bem S3acf)e gu fd^iffen ift feine Hunft. 3(ber menn unfer

^^erg unb unfer Sd^irffal in ben 2)leere§grunb l^inab unb an

ben §immel l^inauf un§ mirft, ha^ bilbet ben Steuermann."

2)en innigen 3uf(tJ"«ienf)ang biefer beiben 3)lenfd^en gu

toKenben, l^atte ber ^rieg, ber im Sommer 1796 oom S^t^ein

^er bie ^^ranffurter (Segenb gu überfd^memmen brofite, i^n

{jteid^fam gum eigentlii^ften ©efä^rten il^reS Seben§ gemad^t:

er geleitete fie auf i^rer ^^lud^t, n)ä5renb ©ontarb altein in
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?^ranffiirt gurücfbltcb, 30g mit t^r unb ben ^ftinbern nac^

taffei, nad^ 2)riburg, imb fe^rte erft im ®pätja^r mit ii^ncit

in i^r ^an^ prürf. 3n biefer 3eit fd^eint bic aBärme bc§

@efü]^I§ ft(^ entmirfelt 311 IjaBen, ba§ at§ ibcale ^^reunbfc^aft

beöann, in ftitter Unaufi^altfamfeit pr Siebe muc^S, bi§ e§

i^m imb i^r ben Slbgrunb geigte, ber entmcber i^r fittlid^c^

S)afein über il^r @IücE Derfd^Iang. 2Bie ha^ alle§ fid^ ent*

toirfelte, tüie treit — bei atter Mnl^eit ber ©efinnung —
fie bod^ bie Seibenfc^aft fül^rte, barüber Üären uns feine

nnmittelbaren l^eugniffe auf; nur feine ^ic^tungen laffen

un§ ben Sd^Ieier lüften unb bie «Stärfe, bie Mmpft unb

ben fittlid^en ^erüi§mu§ biefer ßiebe ermeffen. 3m
„^^^erißu", ben ^ölberlin neu gu fd^reiben begonnen unb

]tati eine§ mirüid^en 9^oman§ aU ein ©emälbe feiner 6eclc

mit It)rifd^em Ungeftüm entmorfen ^atk, liegt bie @efd^icf)tc

ber frankfurter 3^^^ ^^(^^ ^ox unfern Singen; bie ^elbin

äRelite ber erften tt)nce)3tion 1:)at fic^ in ^iotima tjcr-

manbelt, 2)iötima ift bie geliebte ^rau, bie er fortan nur

unter biefem Flamen befingt, unb unter bem burd^fid^tigen

(SJemanbe ber 3)id^tung entl^üttt ftd^, ma» er erlebt,

mäjrenb er'§ erlebt, n)ie in einem Xagebuc^, ha§> öor bem

5luge ber 9leugier offen baliegt, bod^ feinen eigentlid^cn

3n^alt burdf) ©e^eimfi^rift gu üerbergcn fuc^t. 3a fo fe^r

ift biefe§ 33ud^ gum @efäfe feiner )3erfi3nlic^en ©d^irffale

gemorben, ha^ man e§ nur öerftel^en unb genießen !ann,

menn man bie§ nicife. S)a§ 25er^ältni§ be§ ,s>t)perion ßur

2)iotima, bie ©d^mergen, bie täm|3fe, enblic^ bie gemaltfamc

5(uflöfung, ftnb fonberbar, unbegrünbet, fc^einen launifc^c

Söillfür bcö 3)id^ter§ gu fein, menn man fic^ nid^t biefen

unfc^ulbigen ^ergenSbunb cine§ reinen 3üngling§ unb eine^

freien 3}Zäbc^en§ in ha^ Oerberblid^e S^er^ältniü ummanbelt,

ha^ eine »erheiratete ^rau mit bem (^gie^cr i^rcr tinber
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t)crbinbet. Itm bic§ 311 fd^ilbcrn, fubicüiö Icibcnfc^aftlic^

augguftrönicn, stüingt ber ©id^ter feinen @eftalten frembcS

geben auf, crfinbet il^nen tonftifte, bie bcr einfad^en

(5m|)f{nbnng toiberftreiten, unb entfleüt fo fein ^unftmer!, um
nn§ ein njunberfameS S)enfmal feineS 3nnern sn laffen.

2Ba§ bie l^iebe gu S)iDtima i^m Bebeutete, f|3ric§t fein

(^•benbilb §i)perion an ^unbert BkUtn in ^reuben unb

©d^mergen au§; er fi^ilbert mit Il)rif(^er ©etüatt, toie biefc

f^önfte Offenbarung ber ^atur feinem bergen crfi^ien. „3<^

r)ab' e§ einmal gefel^eu, ha^ ©ingige, ha§> meine Seele fuc^te,

unb bie 25üEenbung, bie toir über bie Sterne l^inauf ent=

fernen, bie mir IjinauSfd^ieben bi§ an'§ ©mbe ber 3eit, bie

^ab' iä) gegenmärtig gefüllt. ©§ mar ba, ha^ ^öc^fte, in

biefem treife ber ajlenfd^ennatur unb ber 3)inge mar e» hal"

— „3(^ brauche bie ©ijtter unb bie 9)Zenfd)en nid^t mel^r.

3d^ meiB, ber ^immel ift auSgeftorben, entöölfert, unb bie

@rbe, bie einft überftofe öon fd§i)nem, menfd^lic^em ßeben, ift

faft mie ein 2(meifen^aufe gemorben. Hber nod^ giebt e§ eine

Stelle, mo ber alte ^immel unb bie alte (Srbe mir lad^t.

3)enn aKe ©ötter be§ ^immel§ unb alte göttlid^en aRenfd^en

ber @rbe üergeff id^ in bir. 2Ba§ fümmert mid^ ber Sdf)iff=

brud§ ber SBelt, ic^ meife bon nid^t§ aU meiner feiigen 3nfel." . .

.

„2Ba§ ift alle§, ma§ in Sa^rtaufenben bie 3}Zenf(^en tl^aten

unb badeten, gegen einen 5lugenblidf ber Siebe? (S§ ift aber

aud^ ha^ ©elungenfte, ©öttlii^fd^önfte in ber 9^aturl 2)a^in

füllten alle Stufen auf ber Sc^metle be§ Seben§. ^a^a
fommen mir, ba^in gelten mir." . . . „9htr i^ren @efang

füllt' id^ üergeffen, nur biefe Seetentöne follten nimmer mieber=

feieren in meinen unauf^örlid^en Xräumen. ^ur menn fte

fang, crfannte umn bie liebenbe Sd^meigenbe, bie fo ungern

fid^ Sur Sprache öerftanb. . . . S^aufenbmal l)ah' \ä) e§ i^r

unb mir gefagt: ha§> Sd^önfteift audf) ha^) öeiligfte. Unb
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Unter ben S3Iumen toar i^r §er§ gn ^aufe, al§ toär' e» eine

öon il^nen. Sie nannte fte aüe mit 9^amen, fd^nf ir)ncn an§

ßiebe neue, fd^önere, nnb toufete genau bic frö^Iid^fte ßeben§=

gcit öon jeber. 2Bie eine Sc^toefter, toenn an§> jeber @cfc ein

@eliebte§ i^r entgegenkommt, unb .jebe§ gern perft gegrüßt

fein möchte, fo toar ha^ ftitte SBefen mit Slug' .unb ^anb bc=

fd^äftigt, feiig gerftreut, n)enn auf ber SSiefe mir gingen, ober

im SBalbe. Unb ha^ mar fo gan^ nid^t angenommen, an=

gebilbet, ha§> mar fo mit i^r aufgemac^fen. ... @ie fd^ien

immer fo menig gu fagen, unb fagte fo oiel . . @o bebürf=

ni§Io§, fo göttlid^=genügfam ^ah' \ä) nid^t§ gefannt. 2öie bic

Sßoge be§ Ocean§ ha§> @eftabe feligcr 3nfeln, fo umflutetc

mein rul^elofeS ^erg i^ren ^rieben. 3d^ f}atV il)r nid^t§ gu

geben aU ein @emüt oott milber SBiberfprüd^e, öott blutcnber

Erinnerungen, nichts 1)att' \ä) xf)i gu geben al§ meine gren3en=

lofe Siebe mit i^ren taufenb Sorgen, i^ren taufenb tobenben

Hoffnungen; fte aber ftanb oor mir in manbeltofer (Sd^önl)eit,

mü^elog, in läd^elnber S^ottenbung ha, unb alle§ Seltnen,

aKe§ Xräumen ber @terblic^!eit, a^l alle§, ma§ in golbcnen

3)Zorgenftunben Don ^öl)ern S^egionen ber @eniu§ tociffagt, c§

mar atte§ in biefer einen ftillen Seele erfüllt." Unb, mie er

in einer anbern, f))ätern 2)id^txmg („@mitie Oor i^rem S3raut=

tag") ben :Öiebenben gur ©eliebten fagen täfet, inbem er

mieber fein eigene^ @Iücf unb Sd^idffal fd^ilbert:

. . . Unb menn 'i)a§> Urbilb, ha§>, mie a)lorgenIicf)t,

M\v aihi be§ ßcben§ bunfler SBoge ftieg,

2)a§ ^inmilifc^e, mir fd^minbet, fel^' id^ bid^,

Unb, eine fd^öne (Sötterbotin, mal^nft

2)u Iäd[)elnb mid^ an meinen $pbu§ micbcr;

Unb tücnn id^ gürne, fänftigeft h\i mic^.
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2)cin <Bä)ük'c bin id^ bann unb laufet' unb lerne.

SSon beinern ^^Ihmbc nef)m' id^, 3auficnn,

2)e§ Ü6eiTeben§ fü^e @abe mir,

^a% .fie bie @eifter freunblid^ mir begtüingt;

llnb lüenn id^ ferne mar Don bir, unb munb
Unb müb' bir mieberfei^re, l^eilft hn mid),

llnb fingft in dlui)c micli, bu l^olbc ^ln\d

2)aB eine Siebe, eine Slnbetung Don fo überflieBenbcr,

ijel^eimniyüDlIer
, gi^engenlofer 5lrt haz^ @emüt einer tief=

fül^lenben unb liebebebürftigen ^^mt übermältigen mufete, be=

greift fic^ fo leidet, bafe e§ feinet 2Borte§ barüber bebarf.

^ie e§ i^rem bergen erging, i)at ^ijlberlin o^ne 3ttJeifel in

ben S3e!enntniffen ber ^iotima gcfd^ilbert, bie er fie an ben

geliebten ^t)pmon fd^reiben läfet: „3d^ fanb SDid^ mie SDu

bift . . . Unau§f))red^lid^ gog bie garte (Seele mid^ an, unb

finbifc^ furd^tlo§ fpielf i(^ um 2)eine gefäl^rlid^e ^^-lamme. —
®ie fd^ijnen f^-reuben unferer Siebe fänftigten S)ic§; bi)fer

SRann! nur, um 2)id^ milber gu mad^en. @ie befänftigten,

fie tröfteten aud^ mid^, fie machten mid^ üergeffen, ha^ 2)u

im @runbe troftlog marft, unb ha% auä) iä) md)t fern

tüar, e§ p merben, feit id^ 3)ir in S)ein geliebte^ ^erg fal^ . .

.

^in Sefen öoE gel)eimer @emalt, öoll tiefer unentmidelter

S^ebeutung, ein einzig l^offnungStoKer Jüngling fi^ienft ®u
mir. Qu mem fo laut ha^ ©d^idffal f|)rid§t, ber barf and)

lauter fpred^en mit bem ©d^icffal, fagt' id^ mir; je unergrünb*

lid^er er leibet, um fo unergrünblid^ mäd^tiger ift er. SSon

^ir, oon ^ir nur ^offt' id^ alle @enefung . . . $i)|)erion!

C^t)|)€rion! ^aft S)u uid^t mic^, bie Unmürbige, pr Wlu\c ge=

mad^t?" — Unb §i)|)erion fd^reibt: „2öar fie nid^t mein, i^r

@d^meftern be§ @d§icffal§, mar fie nid^t mein? S)ie reinen

Cuellen forbr' id^ auf gu 3ßugen, unb bie unfd^ulbigen
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23äumc, bie uii§ belaufd^ten, iinb ha^ XaQcUx^t unb bei:

5tt]^er! tvax fic nid^t tnem? öereint mit mir in aßen 2^önen

bc§ SeBen§? 2öo i[t ba§ SSefen, ba§, rt)ie meinet, fte er=

fanntc? in melc^em @|}iegel fammelten \iä), ]o toie in mir^

bie 8tra^Ien biefe§ Sid^t§? erfd^ra! fte freubig nid^t öor

if)rer eigenen ^errlid^feit, ha fie perft in meiner ^reube ftc^

QC\Daf)i ttiarb? 5(d^! mo ift ba§ ^er§, ha^ fo, mie meine§,

überatt i^r nafi mar, fü, irie meinet, fie erfüllte unb üon i^r

erfüllt mar^ ha^ ]o einzig ha n)ar, i]^re§ p umfangen, tüie

bie SBimper für ha§> 5luge ha ift." . . . „^f)' c§ eine§ öon

un§ Beiben toufete, geprten toir un§ an. SBenn \^ fo mit

allen ^ulbigungen be§ SeBen§, feiig übertounben, Hör il^r

ftanb, unb fd^toieg, unb all mein Seben fid^ l^ingab in hm
©trauten be§ 2luge§, ha^ fte nur falfi, nur fte umfaßte, unb

fie bann mieber prtlic^ gmeifelnb mid^ Betrad^tete, unb nic^t

mufete, mo id^ mar mit meinen @eban!en; menn idt) oft, Bc=

graBen in Snft unb (Sd^ön^eit, Bei einem reij^enben ©cfd^äfte

fie Belaufd^te, unb um bie leifefte S3en)egung, mie bie 33iene

um bie fd^manfen Bft'cige, meine (Seele fd^meiff unb flog,,

unb menn fte bann in frieblid^en @eban!en gegen mid^ ftd^

manbt', unb, üBerrafdfit öon meiner ^reube, meine ^reube

ftc^ OerBergen mufete, unb Bei ber lieBen 5(rBeit i^rc 9^u^e

mieber fud^f unb fanb — 3Benn fte, munberBar attmiffenb,

jcben Sßo^Iflang, jeben 3Jlifelaut in ber Xiefe meine§ 2Befen?v

im 3Jlomente, ha er Begann, nod^ e^' id^ felBft i^n tüoi^x-

ua^m, mir entpßte, menn fie jcben <^^atkn cine§ 2BüIfc^en^5

anf ber Stirne, jcben (B6)atten einer SBel^mut, eine§ (Btol^c^

auf ber Sippe, jeben ^^unfen mir im ^uge ^a^\ menn fic bie

(SBB' unb i^Iut be§ .^gergenS mir Bel^orc^f unb forgfam trüBe

8tunben a^nete, inbc§ mein @eift gu uncntl^altfam, 3U oer=

fd^menberifd^ im üppigen @cfprä(^e ftd^ Ocrgc^rte; menn ha^^

licBc SBefen, treuer mic ein Spiegel, jeben SBed^fel meiner
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SBanöc mir ticrrict, unb oft in frcunblic^cn 33e!ümmermtfcn

über mein unftet Sßefen mid^ erma^^nt' unb ftrafte n)ie ein

teuere^ tinb — *^Ic^! ha ^n einft mir fagtcft, e§ fei S)ir

je^t, al§ mär' id^ and) üon je^^er bagemefen. ©el^örten mir

ha nic^t längft nn§ an?" . . . „3a! ja! i^ bin öorou§*

besa^It, \^ f}dbc gelebt. Md)x ^renbe fonnf ein @ott er-

tragen, aber ic^ nic^t.''

3n biefen ^agen be§ @Iüc!§ regten fi(^ alle feine Gräfte.

@r entfaltete nun enblid^ feine bic^terifd)e ©igenart, mie fie

fid^ gnnäc^ft in ben fleinen Itjrifc^en S)iotima=@ebici^ten, im

SSeräi(^t auf ben 9ieim, in ber üöllenbeten 23emeiftenmg ber

antifen 2Ser§mafee öerfünbigt; bilbete im „^t)perion'' bic

leibenfd^aftlid^c, nur attsu eintönig flie^enbe DJielobie feiner

r!^t)t]^mifc^en ^rofa au§, üerfuci^te auc^ ein 2^rauerf|)iel „5lgiö"

in fd^reiben, unb rang gugleid^ in ©tubien ber üerfc^iebenften

krt, p]^iIüfo))I)if(^en, b0tanif(^en, matl^ematifd^en, juriftifd^en,

nad^ einer 35ielfeitig!eit, bie i^m für bie S3emä^rung unb

SSertiefung feinet bid^terifd^en Xaltntö notmenbig erfd^ien.

@r na^m fein ^^lötenfl^iel mieber auf, al§ bie natürlid)fte

33egleitung gu ber 3IIeIübie ber Siebe, in ber er lebte; er

fanb an .^egel, ber im Januar 1797 gteid^fall§ al§ ^of*

meifter nac^ ^ran!furt fam unb bamal§ auf feine SBeife in

üermanbten 3beenmelten lebte, ben mol^Itl^ätigften Umgang:

bie (^gängung feiner tiefbemegten 8ubje!tit)ität bur(^ einen

ber „iiil^igen 3Serftanbe§menfc^en, bei benen man fi(^ fr» gut

orientieren fann, menn man nic^t red^t meife, in meld^em ^aüe

man mit fid^ unb ber Söelt begriffen ift." Um Oftern 1797

mar enblid^ ber erfte 33anb be§ „^i)perion" im (S^otta'fc^en

25erlag (burd^ Sd^iEer§ 35ermitte(ung) erfd^ienen. 6ein bic^*

terifrfier SBettlauf mit ben Ü)leiftern mar begonnen; größere

unb reifere 2ßer!e fd^mebten i^m öor, unb au§ fo oielen 5(n=

beutungen jene§ „9toman§" mirb e§ offenbar, mie leiben-
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f(^aftli(^ fein (^^rgeis hmd) bte r)o^en (5iH)artunGen geftetgert

waxh, bie bte geliebte 2)iotima bort feinem @eniu§ liegte.

2)od^ e§ tarn bie ^eit, bie mit ^latnrnottoenbiijfeit

fommen mufete: bte 3ett, mo fein öergifteteö ©lürf ftc^ in

fic^ felbft üerge^rte. SKic l)oc^ unb rein er and) füllen mochte,

bie Siebe Verlangt S3eft^; unb feine ßeibenf(^aft mufete fic^

cnblid^ Befeitnen, ha% fie I)offnnng§Io§ n^ar, ha^ 2)iotima

einem anbern geprtc. @r mußte fe^eit, mie fie unter biefent

^emu^tfein litt, mie fie ftc^ bem 33erberben gu entminbcn

ftrebte, ha^ bo^ augleid^ ha^ I)ö(^fte @lüc! i^reö Sebens \mv.

Tili bem @otten öerbanb fie ni(§t§ aU ijr SBort, unb ha^

fie i^m bie Slinber gegeben f)atk, bie ben ^-riebeuüftörcr iit

i^r ^au§ gefül^rt. SSor biefem untoürbigen Sefit5er prücf=

antreten, bie, mie e§ fd^eint, rol^e unb niebrige Slrt biefe§

3)lanne§ in S)iütima§ ^p^ävc l^enfc^en gn fel^ett, feine eigene

5lbpngig!ett bemütig gn tragen, unb babei ben (Biaä)d in

feinem ©emiffen gu fül^Ien, ha^ er t>ox hcra (Sittcngefe^s im

Unrecht fei — bie§ atte§ toarf i^n in einen 3uftanb ber Oual

unb ber (geelentämpfe, ber feinen leidet ücrte^baren Orga=

niymug p gerftören begann. ®r Dermod^te nid^t, fi^ öon

ber (beliebten gn trennen; Dielleid^t aud^ SDiotima nid^t, if)n3u

Verbannen. 3nbem fie bem S5er^ältni§ bie ^einf)cit 3u \val)ix\i

fud^ten, bie e^ öor i^rem 23eniufetfein red^tfertigen !onnte,

öergel^rten fie in biefem tampf il^re befte ^raft, unb eine

mad^feitbe S3itter!eit gegen ben natürIidC)en ^-einb i^re§ @Iüdfö,

gegen ha§> @ef(üfter ber 3)ienfc^en, gegen ha^ Sc^irffal fcl}te

ftd^ in ^ölberling .^Qergen feft. „O ^-rennb!'' fc^reibt er fd^on

im 3uli 1797 an 3?euffer, nac^ langem S5erftumnten: „ic^

fi^meige unb fd^meige, uitb fo l)äuft fid^ eine ßaft auf mir,

bie mid^ am @nbe faft crbrücfen, bie menigften^ ben Sinn

unmiberftc^Iic^ mir üerfinftcrn mtife. Uitb ha^ eben ift mein

Unzeit, baf5 mein 3(ugc nimmer flar ift n)ie fonft. 3c^ toitt
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c§ 2)ir gcftc^cn, ha^ \ä) Qlanbc, i^ fei befonnener öetüefctt

al§ jc^t, ^abc richtiger al§ je^t geurteilt öon anbern unb

mir in meinem ämeiunbgmangigften Sa^re, ha \ä) nod^ mit

S)ir lebte, guter ^JJeuffer! D! gieb mir meine 3ugenb toieber!

3^ bin jerriffen öon ßiebe unb ^afe." @r fei^nt [td^ fort,

unb boi^ !ann er ni«^t ge^en; — im Februar 1798 treibt

e» il^n, menigfteuö in ber ipeimat einmal öon biefen ßeiben

au§3uraftcn: „3<^ fut^e Sfful^e, mein S3ruber!" fd^reibt er

mä) ^an§>; „befter tarl! id^ fud^e nur D^u^e.". . . „3<^

I)abc unter meinen fleinen Slrbeiten nod^ feine gemad^t,

mäl^renb melc^er nid^t irgenb ein tiefet Seiben mid^ ftörte.

(Sagft ®u, ic^ foÜ nid^t ad^ten, maS mid^ leibenb mad^t, fo

fag' ic^ 3)ir, id^ müfetc einen Seic^tfinn !^aben, ber mid^ balb

um alle Siebe ber 3)Jenfd^en brächte, unter benen id^ lebe."

Unb lieber fpäter (im3nli): „SSruber^erg, id^ :^ab' aud^ t)iel,

fc^r t)iel gelitten, unb mel^r, al§ id^ öor 2)ir, öor irgenb

einem 3)ienf(^en jemals au§f|)rad^, n)eil nid^t alle§ au§3u=

fpred^en ift, unb no^, nod^ leib' id^ öiel unb tief — unb

bennoc^ mein' id^, ha§> S3efte, ma§ an mir ift, fei nod^ nid^t

untergegangen.". . . S)eutlid^er, al§ in biefen üer^altenen,

ausgepreßten Seufgern fprii^t fic^ fein ©lenb im „^tjperion"

au§, balb öer^üöter, balb in perfönlid^ftem ©d^mer^. „®ie

mar mein Set^e, biefe Seele", ruft er au§, „mein ^eiliger

Set^e, morauö id^ bie SJergeffen^^eit bc§ 3)afein§ trau!, ha^

\ä) t)or i^r ftanb, mie ein Unfterblid^er. ... O ic^ mär* ein

glücflid^er, ein trefflicher ällenfd^ gemorben mit i^r! W\t

i^r! 3lber ha^ ift mißlungen, unb nun irr' ic^ ^erum in

hcm, ma§ öor unb in mir ift, imb brüber ^inau§, unb mein

nid^t, tva§> ic^ machen foE au§ mir unb anberen fingen.

'JJfeine Seele ift mie ein ^ifc^, au» i^rem Elemente auf ben

Uferfanb gemorfen, unb minbet fid^ unb mirft f{(^ um^er, bi§

fie Oertrorfnet in ber ^i^e beS XageS." — „3d^ muß üergeffen.
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toa» fie i[t. . : . 3cö ntufe mic^ täu|d)eit, ai^ l^ätte fte öor

alten Reiten gelebt, al§ tDÜBt' ic^ biirc^ bie ©i'gä^lung einiget

üon il^r, toenu t^r lebenbig Bilb mic^ nic^t ergreifen [oll,

ha% i^ üergel^e int ©ntpcfen unb im (Schmers, inenn id§ ben

3:;ob ber ^^reube über fie unb ben 2;ob ber Iraner um fie

nic^t fterben föll.". . . „D tDk manchmal lag ic^ öor bem

trauernben ©ötterbilbe, unb toäl^nte bie (Seele ]^inn)eg3u=

meinen im (S(fimer§ um fie, unb ftanb bemunbernb auf, unb

fclber \)oil Don aEmäc^tigen Straften! ®ine flamme toar il)r

in§ 3luge geftiegen au§ ber gel^refeten S3ruft. @§ luar it)r

5U enge gemorben im S3ufen DoE Sßünfd^en unb ßeiben. . .

.

3(^ fel^', ic^ fel^e, mie ha§> enben mufe. 3)a§ Steuer ift in

bie SBoge gefaßen unb ha^ Sd^iff mirb, mie an ben ^-üfeen

ein ^inb, ergriffen unb an bie ^-elfen gefd^leubert."

2)iefem töbtlid^en ^f)ao^ öon öergel^renbem @lücf unb

aufreibenber Oual foHte enblid^ ein ^ufammenfto^ mit bem

eiferfüd^tigen ^errn biefe§ l^öc^ften @ut§ ein (Snbe machen, —
eine ^rän!ung, bie §ölberlin§ erfc^ütterteS (Sl^rgefü^l niemals

öermanb. @ö mirb er^äl^lt, ha^ (Sontarb, 2)iotima§ ©emal^l,

in einer Slnmanblung öon ©iferfuc^t, bie er fonft nic^t gefannt,

ben Unglücflic^en, al§ er nad^ feiner ©emo^nl^eit abenb» mit

i^r allein tüax unb üörlaS, ^lö^lic^ aufgeftört unb burc^ ein

xo^t§> SBort tief beleibigt 'i)ahc; ha% ^ölberlin nod^ in ber»

felben d}aii)t ol^nc Slbfd^ieb bon bannen gegangen fei, um
ha^ ^au§ nic^t mieber gu betreten. @§ lüerben nod^ anbere

llmftänbe berichtet (üon 2B. 9ftullmann im „Salon" Don 1870,

über „^ölberling 2)iotima"), ftJonad^ ©ontarb» Stimmung

fünftlic^ burd^ eine mifegünftige britte ^erfon aufgereijt

morben märe, o^ne ha^ irgenb eine SSerfd^ulbung ju @runbe

lag. 2Bie bem nun auc^ fein mag: geh)iB ift, ha^ biefcr

^lö^lic^en ©ntfc^eibung eine Steigerung ber Seelenleiben

ooraufging, bie fid^ ol^ne ein langfame» §erantt)ad^fen
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ber i^ata[tro))f)c nic^t too^l crflären läBt. ®o fc^reibt

§ülberlin an feinen ^ntber nad^ ber %ln^t: „Sefter! \mc

oft ))ätV \ä) S)ii' gern gefd^rieben in bcn legten Xagcn gu

granffnrt; aber ic^ öerpffte mein Seiben mir felbft, unb xdj

l)ätte mand^mal mir bie ®eele auön)einen muffen, toenn ic^

e§ auöfprec^cn WoUtc." ^rü^er ober fpäter mufete ein gemalt=

fame§ @nbe erfolgen; ja man loirb annel)men bürfen, ha^

biefer .^ufammenfturg unmöglicher SSerl^ältniffe, fo tief er in

^i)lbcrlin§ @eele fd^nitt, bod^ für ben D^teft feiner @eifte§!raft

eine 9tettung toar. @r gab i^m bie ajtöglid^leit, ftd§ in

©ntfagung gu fäffen; fid^ auf ben Xroft m beftnnen, ber in

ben 2;iefen feiner SBeltanfd^auung lag, unb fein burd^ Seiben

geabelteS @emüt in ben fdfiönften befangen auSguatmen, bie

biefe 3cit ber ©elbfibegtoingung i^m abgefämpft fiat.

3m @e|)tember 1798, nad§ faft breijäl^rigem 3iifammen=

leben mit ^iotima, Oerliefe er ha^ ^au§, fto^ nad§ bem na^en

Homburg, mo fein ^reunb Sinclair i^n mit brüberlid^er

S^eitnal^me empfing, imb fucC)te T^ier bie blntenbe SBunbe gu

ftitfen. UnOoßenbete, Ifiingejammerte ©ebid^tc, mie „Slbfd^ieb§=

morte'' unb „^aä)xn\", geigen feinen ©d^merg; mit ganger

Seibcnfc^aft rife er feinen ^f)tQC\^ in bie ^ö^c, um „nid^t mit

©d^mac^ p fterben", um „an be» @eniu§ ^^einben feine

Seele p räd^en", — Oielleic^t aud^ um in irgenb einer 3"=

!unft ftd^ fo ben 2ßeg gu 2)iotima gurücfpbal^nen. 2)enn

ha§> S^eid^ ber 9Jli)gli(^!eiten mar groB, niemanb unfterblic^,

unb für immer gu Oergid^ten, mod^te \i)m nod^ unfaßbar

erfc^einen. ®r f^rieb am „2tgi§" fort, öollenbete ben

„§i)perion" (beffen ©d^Iupanb um Oftern 1799 erfc^ien),

entmarf ben ^4^Ian p einer 3eitfd^rift „3buna", ber freiließ

fd^eitcrtc, unb I)atte bie ©enugtl^uung, menigften§ an bem

fleinen ^of gu Homburg Slufmer!fam!eit unb Slnerfeunung

gu finben. S(U(^ bie SSerbinbung mit ber @e(iebten löfte fic^
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noii) niä)t gang. ©§ öingen Briefe siütfd^eu i^ncu I)in uub

^cx, bie fpäter bem Untergang gemeil^t lüßrben ftnb; e§

füCfen aud^ 3ufamnten!ünfte ftattgefunben ^abcn, mie ber

3)ic^tci' Söaiblinger berid^tet; nnb iebcnfall» fc^eint e» un=

jmcifeljaft, ha% n)cnig|ten§ ein geheimes SBieberfel^en erfolgte,

um ben enblid^ Befc^Ioffenen etrigen Slbfi^ieb gu nehmen.

3)enn auf biefe le^te S^rennung, beren S^otnienbtgfeit bie

llnglücflid^en — öielleii^t nai^ langem 3ögern — begriffen

Ratten, mufe man offenbar ha^ mnnberfame (Sebic^t „2)er

^bfd^ieb" beuten, ha^ al§ ha^ berebtefte 5)en!ma( biefe§

8(^tdfal§ l)\a mä)t fehlen barf, ha e§ bie üotte Entfaltung

be§ ^ölberlin[(5en @eniu§, feiner ^ormbe^err|rf)ung, feiner

@ebanfenn)elt unb feiner (Sntfagung oer!ünbet:

^^rennen tooEten mir un§? mär)nten e» gut unb fing?

^a mif§ traten, marum fc^rerfte, mie 3Jlorb, bie S^^at?

g((^! mir fennen un§ menig,

®enn e§ maltet ein @ott in un§.

®en Verraten? a^ i^n, meld^er un§ alle» erft,

(Sinn unb ßcben erfd^uf, il^n, ben befeelenben

Sd^u^gott unferer Siebe,

2)ie§, biey ®ine t)ermag id^ nid^t.

2l6er anberen ^ei^l benfet ber 3)tenfd^en Sinn,

^Tnbern eisernen 2)ienft nU er unb anbre» dicd)t,

Unb e§ forbert bie Seele

Xqq für Xag ber @ebraud^ un» ab.

SSojn id^ mufet' e§ guDor. Seit ber gemurmelte

^üentgmeienbe .<QaJ5 ©ötter unb äJknfd^en trennt,
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Ü)Jufe, mit ^lut fie su \iü}ncn,

Wlnl bcr SicBenben öerg öerge^n.

Safe mid^ fc^toeigen! o lafe nimmer üon mm an mid^

S)iefe§ 2;öbli(^e fe^n, ha^ iä) im ^^rieben bod^

^in in§ ©infame gie^e,

llnb noä) nnfer ber Stbfd^ieb [ei!

9fleid^' bie (Sd^ale mir felBft, ha^ ic^ bc§ rettenben

^eiFgen @ifte§ genug, bafe id^ be§ Set]^etran!§

a}lit bir trin!e, ha^ alteS,

^aB unb Siebe, öergeffen fei!

^inge^n tü\ü ic^. 35ieEei(^t fe§' id^ in langer 3cit,

^iütimal bid^ l^ier. 5lber üerBIutet ift

2)ann ba§ SBünfd^en, unb frieblid^,

@(ei(5 ben ©eligen, fremb ftnb mir.

llnb ein rul^ig (Sefpräd^ führet un§ auf unb ah,

8innenb, gögernb — bod^ je^t fafet bie SSergeffenen

iQier bie ^kUc be§ Srbfd^ieb§,

®§ ermarmet ein §er§ in un§.

(Staunenb fe^' id^ bic^ an, Stimmen unb füfeen 6ang,

Sßie au§ öoriger S^^^, P^'' td^ inib Saitenf^iel,

Unb Befreiet in ^-lammen

fliegt in Süfte ber (Seift un§ auf. —

.^i)lberlin§ Siebe gu 3)iotima — menn man ha^ SBort

mä)t mifeöerfte^^en miU — mar i^m 9fieIigion: fo föE il^m

nun micber feine S^eligion, fein feelenöoKer ^antl^ei§mu§, bie

Sßunben ber Siebe feilen. Xiefer at§ je pöor üerfenft er fid^

iBilbranbt, .'pölbcilin. 3
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m ha§> gro^e, Iragifc^e, ^ergerl^eBenbe ©el^eimntg bei* äöelt;

feine ^aft, e§ gu buri^bringeti, ift burc^ be§ ©d^mergcS

„^eimlic^ btibenbe ©etcalt" geftäjlt — trie er e§ im „@mpe=

bü!Ie§" tieffimüg auSfprid^t:

9^ic^t in ber BW unb ^ur|3nrtranb'

3ft J^eilige traft aEein, e§ näl)rt

S)a§ ßeben öom Seibe fid^, . . . unb trin!t

5rm ^öbe§!el(5e fic^ glürflid^!

@§ leibet ja ba§ Sltt, leibet, toeil e§ ift; toarum nid)t

ber 3Jlenfc^? „3c5 MnruJiig/' lä^t er feinen §i)|3erimi fagen,

„benn i^ tüxU nichts S3effere§ l^aben al§ bie @ötter. 2)lnfe

nid^t SlKe» (eiben? Unb je trefflid^er e§ ift, je tiefer! Seibct

nid^t bie I)eilige 9latur? D meine (Sottl^eit! ha^ hn trauern

fönnteft, mie bu feiig bift, ha§> fonnt' i^ lange nic^t faffen.

3lber bie SBonne, bie nid^t leibet, ift 6d^laf, unb o^ne 2^ob

ift !ein Seben. «SoHteft bu emig fein, mie ein tinb, unb

fdfilummern, bem 9lid^t§ gleid^? ben @ieg entbehren? nid^t

bie SSüKenbungen aKc burd^Iaufen? 3a I ja! n)ert ift ber

©d^merg, am bergen ber 3Jlenfd^en gu liegen, unb bein 35er=

trauter gu fein, o dlatuxl 2)enn er nur fü!^rt bon einer

Söonne gur anbern, unb c§ ift !ein anbrer @efär)rte, benn er."

Hub öon einer bit!f)t)rambifd^en 23egeifterung getragen, bie feine

gjrofa fü fteigert, ha^ man fte nur bann in i^rer Eigenart

n)ürbigen !ann, menn man fie in bie nid^t gefd^riebenen, aber

gefül^Iten SSer^rei^en teilt, entpItt ^t)^erion am (8d^lufe bie

gange öerföpenbe 9)h)ftif feine§ @Iauben§:

D, bu mit beinen ©öttern,

^atur!

3d^ t)ab' il)n ausgeträumt,
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^ort aiienfc^enbingeu ben S^raiim,

llnb fage: nur bu lebft,

llnb tüa§ bie ^rtebenSIofen

©rgtüungen, erbac^t,

®§ f^milgt, tüte perlen t)ott 2Ba^§,

^itttüeg t)or bettteit ^latttitten!

. . . (S§ fatten bie äliettfd^en

Sßie faule ^rüd^te tjon btr;

O lag fte untergejtt,

(So !el^ren fte

3u beiner SBurgel Ujieber!

llnb id§, ö S3aum

2)e§ ßeben§, ha% i(§ tcicber grüne mit bir

Unb beine ©ipfel umatme

Wlxt all beinen !no§|)ettben ^^eigenl . . .

35r OueEen ber @rb'!

2^1 33lumen! uttb

36r SBälber, unb i^r 3lblcr, unb

2)u brüberlid^eg 2\k)tl

2Bie alt unb neu

3ft unfre Siebe! —
i^rei finb tt)ir, gleid^en un§

^xä)t ängftig öon aufeen;

SBie foEte nic^t me^feln

S)ie SBeife be§ SeBen§?

2öir lieben ben ttl^er büc§ aU\

Unb innigft im Snnerften

@lei(5en toir un§.

^iiii) n)ir, aud^ tük

<8inb nic^t gefd^ieben, SDiotima,
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Unb bie 2^^räncn um bic^

S^erftel^cn c§ ntc§t.

Sebenbige 2:önc ftnb mir,

Stimmen giifammcn

3n beiuem SBo^Ilaut, 9latur!

2Ber reifet ben?

SBer mag bie :2iebenbeii fd^eiben?

O Seele! Seele!

Sc^önl^eit ber SBcIt!

2)u ungerftörbare! bii

©ntsücfenbe! mit beiner emigen 3ugenb!

2)u bift; tüa^ ift benn ber Xoh

Unb alM m^c ber aRenfd^en? . . .

2Bie ber B^ift ber Siebenben finb

2)ie ^iffonansen ber Sßelt.

SSerfö^nung ift

Mitten im Streit,

Unb ade» (Setrennte

i^inbet fi(5 mieber.

@§ fd^eiben unb teuren

3m bergen bie Hbern,

Unb einiget, emige^,

@Iü^enbe§ Seben ift atte§.

So überminbet ber Genfer, ber 3Jlt)ftifer ha^ ßeib, ha^

ben 3)knf(^en traf; — er überminbet e§ freili(5 burd^ eine

gefä^^rlid^e, finnlic|=überfinnlid^e, nid^t minber an ber SBurgel

bc§ 2eben§ gc^renbe .traft, aber er überminbet e§ ho^.

geierlid^er unb inniger I)at nie ein 2)id^ter bie Sd^w^crgen ber

Siebe, ben Sonnenglang ber Verlorenen Selig!eit unb bie

cntfagenbe ^^affung eine§ eblen @emüte§ auSgefprod^en, al§
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^ölbcrlin c§ iit bem ©legienlrang „9}^enon§ HIage um S)iottma"

öetl^an, ber, rt)te c» fc^etnt, nid^t md)x in ber ^omburger

3eit, fonbern (man üergletd^c bie fiebente (Siegte) ^ai)xc na^

ber jäl^en ^^rennung entftanb. @r l^atte ingtüifc^en, um be=

fannter gu tcerben unb fein ßeben gu friften, aud^ bie größere

£iid^tung „(Smilie üör il^rem 23rauttag" gefdaneben, in ber er

freilid^ eine Xomxt anfd^Iug, bie i^m nid^t entf)3rad^; er I)atte

^a^ 9fteid^fte unb S3efte feiner ^erfönlid^feit in ben „S^ob be§

<5mpeb£i!Ie§" l^ineingebidötet, in bem er bie pd^fte Steigerung

feiner eigenen mi)ftifc^en 9latur in einem tragifd^en gelben

3U geftaltcn fud^te, ber, nac^bem il^n ha^ ßeben gleid^fam au§=

geftofeen, freimiHig unb feierlich in ben (Sd^ofe ber ®rbe unb

in§ SIE gurüdtfel^rt; — er I)atte enblid^ aud§ ha^ ße^te ge*

if)an unb fic^ au§ S)icitima§ 9^äl)e Iö§geriffen, um, menn e§

fein !onnte, in ber alten Heimat ein neue§ ßeben su grünben.

5DamaI§ fafete er nod^ einmal SSergangenl^eit unb ©egenmart

in elegifd^er 2Ser!lämng pfammen:

. . . Smmer !annft S)u nod^ nid^t, o meine ©eele, nod^

!annft bu'§

^l'i^i getüül^nen, unb träumft mitten im eifernen Sd^laf!

^eftgeit 1)ah' id^ nid^t, ho^ möc^t' id^ bie ßorfe BeMngen;—
Bin id^ allein benn nid^t? Slber ein ^reunblid^eg mufe

^ernl^er na^e mir fein, unb läd^eln mufe id^ unb ftaunen,

^ie fü feiig hoä) auä) mitten im ßeibe mir ift.

Jßid^t ber Siebe! fd^eineft bu benn auc§ ^oten, bu golbne^!

Silber au» allerer 3eit, leuchtet ijr mir in bie 91ac^t?

Sieblid^e ©arten, feib, i^x abenbrötlid^en Berge,

<Seib n)iE!ommen, unb il^r, fd^meigenbe ^fahc be§ §ain§,

<3eugen l^immlifd^en @lüdE§, unb x1)x, l^oc^fd^auenbe Sterne,

2)ie mir bamal§ oft fegnenbe Blidfe gegönnt!

3P SSertrauten! i^x Sebenben all, einft nal^e bem bergen,
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(Sinft tüal^rl^aftiger, einft f)cUcx unb fd^öiter gcfel^n . . .

S)enn fte äffe, bie S^ag' unb 3a^re ber ®terne, fte traten,

S)ir)ttma! um un» innig unb emig öereint.

5lBer tüir, pfrieben gefefft, mie bie liebenben (gd^toäne,

Sßenn fte ru^en am @ee, ober, auf Söeffen gen^iegt,

^lieberfe^n in bie Söaffer, h)o filberne 2SoI!en ftc^ fpiegeln

Unb ätl^erifc^eg S3Iau unter ben ©d^iffenben tvaUt,

6ü auf (Srben nianbelten toir. Unb hxo1)it ber 9brb aud^,

@r, ber SieBenben ^einb, Üagenbereitenb, unb fiel

Sßon ben tften ha^ ßaub, unb \ioQ im Söinbe ber Dtcgen,

'Jhi^ig Iä(5elten toir, fül^Iten ben eigenen @ott

Unter trautem @efpräc^, in (Sinem «Seelengefange,

(Sang in f^rieben mit un§ ünblic^ unb freubig affein.

SlBer ha§> §au§ ift öht mir nun, unb fie l^aben mein ^uge

331ir genommen, auc^ mid^ ^ab' \ä) Verloren mit i()r.

S^arum irr' i^ um^er, unb mol^I, mie bie Schatten, fo

muB i^

SeBen, unb ftnnl£»§ bün!t lange ha^ Übrige mir . . .

2)ie§ iff§, bie§ mein ©eBred^en, ic^ meife, e§ läl^met ein

^lud^ mir

^arum bie Seinen, unb toirft, mo id^ Beginne, mid^ l^in,

3)aB id^ fü^IIog fi^e ben XaQ unb ftumm, mie bie tinber,

9^ur öom 5luge mir !alt öftere bie Xi)xäm noc^ fd^leid^t, . .

.

SlBer mir in fd^aubernber S3ruft bie Befeelenbe Sonne

tü]^I unb frud^tIo§ nur bämmert, tük 6tral^Ien ber dla(i)t,

5Id^! unb nichtig imb leer, mie @efängni§mänbe , ber

^immel,

(§ine Beugenbc ßaft, üBer bem Raupte mir ^ängtl

StBer hu, bie fd^on am Sd^eibemege mir bamal§,

2)a id^ Oerfanf üor bir, tröftenb ein (Sd^önere§ mie§,

^n, bie ©rofee» gu fel^n unb frol^er bie ©ijtter gu fingen, .
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©c^lDctGcnb iDic fic, mii^ ciitft ftille begeifternb qdd)xt,

(Söttcrfinb! erfi^eineft bu mir, unb grüjseft, toie einft, mid^,

DfJebcft toieber, irie einft, I)ö^ere S)inöe mir gu? . . .

3a, no(^ ift fie c§ gang! noc^ fd^mebt bom ^au|)te gur

8tiE Jierttianbelnb, toic fonft, mir bie ^tfienerin bor.

Unb tüie, frennblid^er @eift! öon l^eiterfinnenber ©tirne

@egnenb nnb fidler bein @tra^( nnter bie SterBlid^en fällt,

60 begeugeft bn mir'§, unb fagft mir'§, ha^ \ä) e§ anbern

Söieberfage, benn auc^ anbere glauben e§ nid^t,

^afe unfterblic^er bo4 benn 6org' unb 3ü^'ncn, bie ^reube

Unb ein golbener XaQ täglid^ am (Snbe nod^ ift.

80 miß id^, il^r ^immlif(^enl benn eud^ banfen, unb enblid^

5Xtmet au§ leidster Bruft lieber be§ ®änger§ &cbd . . .

^omml e§ tvax mie ein ^raum! .®ie blutenben ^ittic^e

finb ja

©d^on genefen, üerjüngt leben bie Hoffnungen aUl

©rofeeS p finben, ift öiel, ift öiel nod^ übrig, unb toa fo

:l?iebte, ge^et — er muB — geltet p @öttern bie S3a;^n.

Unb geleitet i^r un§, il^r SBei^eftunben! ... unb afC \f}x

@uten Genien, bie gerne bei ßiebenben finb,

iöleibt fo lange mit un§, bi§ mir mit gemeinfamem 23oben,

3)ort, mo bie (Seligen aU niebergufei^ren bereit,

^oxt, mo bie ^bler finb, bie (Seftirne, bie S3oten bc§

S5ater§,

S)ort, tüo bie a)Jufen, mo^er gelben unb Siebenbe finb,

2)ort uuö, ober aud^ ^ier, auf tauenber Snfel begegnen, . .

.

Unb öon neuem ein ^ai)x unferer ©eele beginnt!

^
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2llö ^ölberlin in biefer 3)i(^tung beit traurioen 8teg

ber iReftgnatton burd^ bie 9}Jetfterfc^aft ber Slunft öerüärt unb

ben (Sipfel feme§ tönnen§ erftiegen ^aik, trar er etoa breißig

Sa^rc alt; öon biefer 3eit an ftn!t feine ßebcn§flamme 3U=

fammen; in fo früher 3ugenb fladert fie bem ©rlöfrfien gu.

6i(^ ein SeBen unter ben OTfenfd^en p grünben, mie eS

3}lenfc^enart ift, mar il^m, bem gleic^fam ^tüd Sßelten an=

gel^örenben ^^rembling, öerfagt; nac^bem er 2)it)tima öerloren,

bie i!^m \)0<i) anc^ nur im @eift gehörte, irrte er nod^ eine

Sßeile, ü^ine feften ^un!t, auf ber @rbe uml^er, Bi§ bie dlahix

fein eigentliches 3(^, fein ben!enbe§, fd^affenbe§ 33emnfetfein,

in fid^ gurücfna^m unb il^m nur nod^ ein 6d^attenbafein liefe,

ha§>, toeber ^ampf noc^ ^^rieben, Bi§ in§ ©reifenalter bie

gröberen, erbigen Elemente feinet 3(^ pfammenljielt. ®c^on

al§ ^ölberlin guerft in» „feinblid^e ßeben" ^inau§trat— fd^on

in SBalterSl^aufen, im ^aufe ©^arlottenS öon ^alb — begann

bie Hnfä^igfeit, ftd^ in ha§> llnplänglid^e aller menfc^lid^en

®inge p finbcn, i^re ge^renbe 2:;r)ätig!eit an feinen feinften

Organen; fd^on bamal§ fing er an, „auf eine gefäi^rlid^e %xi

an feinem £o|)fe p leiben", unb biefer 25orbüte ber pfünftigen

3erftörung erfd^ien immer öon neuem, menn ber ^ampf mit

ber Sßelt il^n an irgenb einem ^un!te feiner ©yifteng bebrücfte.

3n bem glücflitfien 6ommer unb ^erbft öon 1796, mo ha§>

freiefte, innigfte 3iiffln^"^c"tßöcn mit 2)iütima unb eine ftär=

fenbe für il^n verjüngt I)attcn, fd^ien .er aud^ Don biefem Seiben

gan§ genefen p fein; aber bie tiefen S3ebrängniffe, bie bann

folgten, marfen i^n auf bie abfdöüffige S3a]^n gurücf. Stl§ er im

Sommer 1800 oon ^omburg nac^ S^ürtingen l^eimfel^rtc,

erfd^ien er ben ©einigen Oern)anbeIt: man glaubte einen

(Schatten gu fe^en; bie D^tcigbarfeit feineS @emut§ toar fd^on

gur tranf^eit gebiel^en. 9^ur feine bid^tcrifc^e fraft ^ielt

fid^ nod^ auf ber reinen ^ö^e, bie fie in ^ronffurt unb
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5)oinburg cmiuöen f)atte: au§ biefer unb ber uäd^ften 3^^^

ftammt eine dic\f}c feiner ebelften, gel^altöoßften (Schöpfungen;

bie ööffc männlid^e Steife tritt in befeelter D^tefte^ion, in ber

S^iorneigung für befc^aulid^e, ibl^ßifd^e ober feftlid^e @efängc

l[)eröor. 5lber bie §eimatIoftg!eit feine§ 2)afein§ foffte i^n

nicf)t öerlaffen. ^a, tDa§> er aU ^ic^ter leiftete, meber

feinem leibenfd^aftlid^en Sl^rgeig nod^ gur SeBen§friftung

genügte, ha ein SSerfnd^, in 3cna al§> ^ocent ftc^ feftpfe^en,

mißlang, bie t^eologifd^e Saufbal^n feinem Snnerften n)iber=

fprac^, }o mufete er mieber gum 33eruf be§ (Srgie^er^ greifen

unb üerfud^tc perft in Stuttgart (bei Sanbauer, einem feiner

^•reunbe), bann in §au))tn)t)I bei ^^onftang, enblic^ in S3ürbeauj',

im ^aufe be§ l^amburgifc^en tonfuIS, fid^ in neuer Stb^ängig=

feit „p prten unb gu meinen, nac^ @urem SBiEen", mie er

fdjmermütig an bie ©einigen fc^reibt. SSieÖeid^t, ha% eben

t)iefer Sßec^fel Don Ort gu Ort, biefe rafd^en Stnberimgen be§

i^Iima§, ber SebenStoeife, ber gangen umgebenben Sßelt bcn

3erftörung§|3roäefe befd^Ieunigten, ber ft(^ ber SBerIftatt feines»

Reifte» bemäd^tigt l^atte. ®ie plö^Iid^e Dlad^ric^t i)on

^iotima» (grfranlung unb Sterben fottte i^n, tvk e§ fdjeint,

üoKenben. ©ufette @ontarb l}atk (mie 9ftuttmann in bem

üben ermäl)nten Sluffa^ ergä^^tt) nad^ jener Scenc, bie 3U

iQöIberliuö ^^lud^t fü:^rte, il^ren @atten gegmungen, fein Un=

rec^t p benennen unb, foüiel e§ möglid^ mar, p füjnen;

fie I)atte enblic^ ben äußeren ^^rieben mit \^m mieberl^ergefteüt,

hoä) eine franl^afte Df^eigbarfeit in @eift unb ^ör)3er bel^alten,

bie, mie e§ f(^eint, bem erften Stoß unterlag. SSon einer

^ranf^eit ijrer tinber angeftedft, in !)eftige§ lieber öerfallen,

ftarb fie — jung unb unbeglücft — am 22. 3uni 1802, gmei

3a^re nac^bem ^ölberlin ftc^ Don ^omburg unb ilör M=
geriffen tjatk. 2)er Unfelige erfu^^r öietteid^t nod^ in ^orbeauiv

i(i^ fie gefäl^rlic^ cr!ran!t fei; — nic^t fd^on i^ren Xoh, mie
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9^utfmann, im 2Biber|>rucö mit ber (S^ronologic, irrtümlich

berid^tet. (5r öerläfet BorbeauE, biirc^manbert ^-ranfrcirf) 511

%u% in ber ®ommergIut, Dernimmt iintermeg§ — man mciu

nic^t, mo ober roie — ©iotima» (Snbe, unb taud^t enblid^

in ber Heimat al§ SBal^nfinniger rt)ieber auf, m^ feinem

eigenen fd^auerlid^en SBort „Don SlpoEo gef(plagen.'' ^ux

Stuttgart tritt plö^lid^ in 3JiattI)iffon§ 3immer (ber Hon

2:üBingen :^er mit §i)lberlin befreunbet mar) eine ©eftalt,

bie biefer ni^t erfennt; leid^enblafe, abgemagert, bon I)ol^fem,

milbem Sluge, langem ^aar unb S3art unb mie ein 33ett(cr

gefleibet, ©rfc^rocfen fäl^rt a)iatt:^iffon auf; bie fürchterliche

(^Tfc^einung ftel^t eine SBeile ha, o^nt gu fprec^en, nähert

fic^ i^m bann, neigt ft(^ über ben %\i^ unb munuelt mit

bumpfer (Stimme: „^olberlin"; bann ftürgt fie mieber l^^nau?.

35on nun an nod^ ha^ ßeben biefe§ gerftörten aUenfc^en

5U fd^ilbern, ift ebenfo unnü^, mie e§ traurig ift: benn mit

langfamen, aber unauf^altfamen Schritten gel^t fein zerrütteter

@eift ben SSoÖenbungSgang, ber il^n au§ ben übrigen (Eic-

menten feine§ 2)afein§ au§f(^eibet. ^^od) eine SBeile fd^eint

e§, al§ ob er genefen tönnk: er berul^igt fic^ in ber mütter=

liefen Pflege, bann in Homburg, mo Sinclair i^m ein forg=

Iofe§ S)afein, ja fogar eine Slnftellung aU lanbgräflic^er

^ibliotl^efar oermittelt; er feiert gur ^id^tung gurürf, Herfucbt

fic^ — mie in feiner 3enaer Se^rgeit bei Schiller — in

ilberfe^ungen, unb läfet gtoei feiner feltfam oerbeutfd)tcn

Sop!^o!Ie§=Xragöbien im ^rudE erfd^einen; aber bie ftiüc

3erftörung fd^reitet fort, unb bie 5lufmaIIungen feiner ^l)an=

tafie, feine§ Xiefftnn^ — in ben 3)id^tungen biefer 3c^t oft

nod^ üon erfd^ütternber ©emalt — finb ha§> ^euc^ten einer

fc^Ied^tgenä^rten flamme, bie balb gu ftacfern, auc^3ufct5cit

beginnt, bi§ fte im 2)unfel erlifd^t. ®§ gab enblid^ feinen

Stu§meg me^r, al§ if)n (im 3a^re 1806) in ha^- Oon bcm
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berühmten SUitcnrictl) neu eiitöcric^tetc £Iinifum Xübingeity,

iinb, ha btefcr le^tc öcilunöSöerfuc^ miBlang, in ha§> ^au§

eine§ öebilbcteu S^übinger Xifd^Iermeifter§ 311 Bringen, al§

bcffen ^flcgefinb er nun bie enblofen 3al^re ber @eifte§=

bämmernng, mit gefunbem ^i)rper iinb toter 8eele, t)er=

brachte.

Bo tüül^I f}aik e§ i^m nid^t werben foHen, toie er einft

alö 2)id§ter be» „(§mpchotM" — glei(^fam in bunller

2(]^mmg — biird^ beffen 'Mmh ]\ä) genjünfd^t ^atte:

. . . @elebt |)a6' id^; tt)ie au§ ber 33äume 3ßi|)fel

S)ie 33Iüte regnet unb bie golbne ^rni^t,

llnb 33Ium' unb ^orn au§ bunüem 23Dben quiUt,

80 fam au§ Wln^' unb 5Iot bie ^-reube mir,

llnb freunblid^ ftiegen .»oimmelöfrttfte nieber.

. . . Unb menn ic^ bann

S)a§ f(5öne Seben überfann, ha bat

3c5 ^erglid^ oft um eine» nur bie @ötter:

©obalb ic^ einft mein heilig ©lud nid^t me^r

3n 3ugenbftärfe taumelIo§ ertrüg',

Unb mie be§ ^immel§ alten Lieblingen

3ur 2;^c»rl^eit mir be§ @eifte§ ^ülle tüürbe,

2)ann mic^ p nehmen, bann uur fi^nett in§ ^er^

©in xmermartet @d^icffal mir p fenben . .

.

2)ie @ötter nal^men i^n nic^t. 3)reiBig 3a:^re lang ^at

er nn^ in bem ^^ifd^Ierl^aufe am dlcdax gelebt; teilna^mlo^

an attem, n^a» fünft bie ©emüter ber S^lenfc^en belegt, nur

gctoiffe tiefe ©rinnerungen fc^ien er ftumm gu bema^ren, nur

ber gel^eimniSüüd erregenbe (Sinftujs ber @eftirne, ber be*

fänftigenbe ber fc^önen D^atur blieb ftd^tbar bi§ gule^t. @§
Ukh ii^m aud^ eine gemiffe bum|)fe ^rcube an ber OJlufi!;
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früfier Bei @efang unb ^Iötenf|)iel, fpäter faft nur nod^ am
tiaöier, auf bem er irgenb eine ftm|)(e 9)leIobie fo enblo»

p toenben, gu njieberl^olen ))f(eGte, n)ie ba§ 8d^idfal ba»

•tröftIo§ einfache ^Jema feine» S)afein§ n)icber]^oIte. 2lud^

bie ^oefie öerlor nid^t gang i^re 3)k(^t über biefen al6fterben=

ben @eift. SSielme^r mar e§ lüunberbar, Ujie fel^r fte feine

®en!fraft burd^ ben 3fluBer ber ^orm nod^ gu beleben t)er=

ntod^te: toä^renb il^m in ber 9{ebe, ober tüenn er ^rofa

nieberfd^rieb, bie 25ernunft faft immer auf ber ®tette Derfagte,

leuchtete im SSerö, ben er ol^ne nac^gubenfen l^intoarf, ftet§

UDc^ ein D^eft geiftiger ^larl^eit auf. 2ßic in jenem tief=

rüjrenben Söort au§ biefen Reiten:

2)a§ Slngenel^me biefer SÖelt i^ah' \ä) genoffen,

2)ie Sngenbftunben finb, n)ie lang! toie Tang! Oerfioffen,

Slpril unb 9Jlai unb 3uniu§ finb ferne,

3(5 bin ni(5t§ mejr; \ä) lebe nid^t me^r gerne.

Cber mie in ben tröftlid^eren 3etlen, bie er einmal, im

@ef|)räd^ mit feinem S^ifd^lermeifter, in plö^lid^er elcgifd^er

Slntoanblung mit bem ^leiftift auf ein Srett fd^rieb, al§

!önne er fo beffer fagen, ma§ er meine:

2)ie :^inien be§ Seben§ finb oerfc^ieben,

2Bie SBege finb unb mie ber S3crge ©rengen.

2ßa§ l^ier mir finb, fann bort ein @ott ergänzen

3)lit Harmonien unb emigem ßol^n unb ^^rieben.

©0 üerfagte er benn auc^ nie, menn ein 23efud^er il)n

um einige SSerfe hat; er fd^rieb, ol)ne 3U gögern, unb am
bauer^afteften geigte fid^ aud^ ^ier fein treuer 9^aturfinn:

„ba§ ftiKe lieben ber äHntter ^rbe", fagt fein S3iograp§,
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„cntlodtc bem äerriffenen ©aitenfpiel nod^ freunblid^ tönenbe

Stccorbc, ha c» für jebc anbete 23erü:^runG erftorben fd^ien."

©nblic^, am 7. 3uni 1843 — nad^bcm er fein breiunbfiebgtgfle^

3al)r üoEenbet l^attc — !e^rte anc^ fein !i)r))erlidöe§ 3(^ in

ben ©d^öfe be§ ge^^eimniSöoIIen „(Sin unb W gurüdf. Slm

moxQm biefe§ 2:age§ ftarb er — o^ne ha§ üon manchem

ern)artete le^te Stuftoad^en be» @eifte§ — unb üon ben 35er=

tüanbten, aud^ öon Dielen ber 6ütbenten geleitet, atiit einem

Sorbeertrans gefd^mücft, brad^te man i^n gur ^ni)t.

i^riebrid^ Öölberlin — ha^^ l^eifet: ha§>, tva^ fein eigent=

Iidöe§ Söefen mar — l^atte ingmif^en fd^ün feine Sluferftel^ung

im Bemu^ein ber 9^atiDn gefeiert unb mirb immer mieber

auferftcl^en: benn ma§ i^n ben einen fremb mad^t, bie m^ftifd^e

@ubje!tit)ität feine§ 2Befen§, mirb ben anbern ftet§ eine benf=

mürbige unb tragifc^ fd^öne Offenbarung fein. 2)iefer fein

.^er3en§=$pant§ei§nm§ ift aud^ ein S^eil unfer§ germanifd^en

@eifte§, unb bie ©eftalt, bie er il^m aU ^id^ter gab, biefe

ma^ör^cifte SSermäl^Iung l^ellenifd^er ^orm mit ger*

manifd^em @emüt, f)at gleid^fam bem £)^x ber beutfd^en

Sprad^e mie eine bleibenbe ällelobic ftd^ einge|3rägt. 5tu§

jenem urfl^rünglid^ften 2)rang ftofe alle§, ma§ i^n eigenartig,

fremb ober mcrfmürbig mai^t: bie ernfte ^^eierlii^feit feiner

@eban!en, feine ungefd^ic^tlid^en S^räume öon öergangener

über 3u!ünftiger ibealer Stit, — mie er benn in ber SBelt

me^r ha§> (Sefd^id^t^Iöfe aU ha^ ©efd^ic^tlid^e iat); feine

grengenlofe SSere^rung be§ @rie(^entum§, ha§ ben ^ant^eiSmuS

geboren, ha^ bie gerfloffene Harmonie ber SBelt im Oottenbet

(gd^önen mieberl^ergefteüt ^atte; feine bunüe ^rt, ©efieimniS*

OoIIe§ in fd^meröcrftänblid^c ©leid^niffe p ptten, bie 9latur

mit „@öttern", „.•ödlbgöttern", „.»oeroen" gu beleben, nad^

.^eraflitifc^er unb ©mpeboHeifd^er Sßeife, bie bie SBelt 3U=

gleich bic^terifd^ unb p^ilofop^^ifc^ ergriff. 3)iefe ©igenfd^aften
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lieBcn i^n ni^t gum ,,^Ia[fi!er'' toerben, feinem @eift \tf)ltc

bie ^Dxm, bie jeber al§ bie menfi^lid^e, bie allgemeine

erfennt; aber [ie ^aben an§ i^m eine bei* tounberfamften

Itirtfc^en (Seftalten gemacht. 2luc^ nur al§ i^^rüer ^at

man il^n su faffcn. ®ein „§i)^erion" i[t eine S^iei^e I^rifd^er

©cenen, 23ilber unb SßaKnngen, ni^t ein D^loman; bergeben^

'i)at er im untergegangenen „5(gi§", im unünllenbeten „2^ob

be§ @m|)ebü!Ie§" ftd^ am 2)rama berfud^t. (Sein @eift ^attc

nur bie eine 3JleIobie, bie in atten SÖanblungen be§ S)afein§

il^n befeelte, bie gemiffermafeen fein ßeben unb fein S^ob

mar: ber bertrautefte, ber l^eilige (Sänger ber 9^atur 3U

fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, feelenboUen SBort

(im „©mpeboüe^'O:

S)er ^riefter, ber lebenbigen @efang

SBie frol^üergoffne^ Dpferblut il^r brachte.
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er beit Siebter tüiil üerfte^eu, muB in

3)id^ter§ :^anbe ge^en", fagt iene§ ©oet^efd^e

Söort. ^ür toen gilt e§ mel^r, al§ für beit S)id^tcr

be§ ®tale!t§? ©c^on fein ©rfd^einen bebeutet,

baB bie Eigenart, gleic^fam bie ^crföulici^feit einer origi=

neKen3}iinberI)eitfid^ auSfprec^en h)ill; ba^irgenb einelang=

üerfc^tüiegene, ungetoufete, gel^eimniSöoße Sßec^feltüiilung

i)on Sanb unb ^olt, dlatm- nnb 3}Zenfd^engefd^id^te, bie ftiti

für ft(^ gemaltet, nac^ ©elbftöergegentüärtigung ringt. ^U
in t^ri^ 9^enter ba§ 5Iuge gu feigen unb ber @eift aufpfaffen

begann, ber biefe originelle SSoIf§|)erfDnlic§feit in ftc^ t)er=

gegenwärtigen unb an§ fic^ nachformen foEte, lag Wkdkn=
bürg noc^ ungefannt, mie eine oon ber ^lut prüdgelaffene

'J}hifc^et am 3l)ieere§ftranbe ha; abgefonbert nac^ aufeen, noc^

gmifd^en 3)iittelalter unb S^eugeit gefc§ic^t§Io§ bal^inlebenb,

leicht p regieren, fd^mer umguformen, balb üon 9lot gebrückt,

balb oon (Segen getragen, immer aber eine§ alten ©rbteiB

gemife: be§ ^eiteren Seben§ftnn§, mit bem ber 3}ZecfIenburger

fic^ ba§ S)afcin erfämpft. S)a§ Seben feiner 9kd^barn ging

i^n menig an, er atmete burd^ feine beiben (ungleichen) Sungen

Sftoftoc! unb 2Bi§mar, imb ha^ näl^renbe Slut in feinen 3(bem

gemann er feinem Söeigenboben unb feinen SSiel^meiben ah.

2)enn bie Sanbmirtfc^aft mar — unb ift — fein Oornel^mfter

33eruf. 3n feinem ebenen, nur l^ier unb ha fanft gepgetten

2Birbranbt, Sieuter. 4
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ßanb, in bem er jebe ftd^tbarc @rI)ör)unG einen „33crG" ge^^

tauft l^at, gtüifd^en l^errlid^em SBeigenlanb unb elenbem „tla&

^ai)n'^, gmifc^en Branner §aibe nnb mäd^tigem S3n(^enrt)alb,

gtüifc^en fett grünenben Sßiefen nnb meilenweit Blanenben

8een (mel^r aU brei^nnbert @een gä^It ha^ üeine Sanb)

lebte er fein arferbanenbeS ßebcn; ber an bie @c^oEe ge=^

bunbene S^agelöfiner, ber 33aner auf feiner ^ufe, ber üeine

Slrferbürger ber ^täW, ber 5]Sä(^ter im „2)Dmaninm", ber

grofee ©runb^eit auf oft unabfeparen ©ütern mit öoniel^men

.*Oerrenfi^en, alle berfelben innigen @emeinf(^aft mit ber SJiutter

®rbe ergeben. @ben biefer (Semeinfd^aft entrt)ud^§ feine be=

fonbere ^rt. @§ ift titva^ (kbige§ in ipx; er ginibelt nid^t

t)oä) l^inauf unb nid)t meit :^inau§; fein „2öiße pm Scben"

mirb il^m nid^t leidet getrübt; e§ ift ijm tvof)! in bem frifd^en

8d^oEengernd^, beffen traft er atmet, unter bem luftigen ®e=

mölbe, beffen @Iut ober beffen ^egen feine geliebte fiad^e

(grbfd^eibe ernäl^rt. ^reilid^ fommt aud^ meniger .tultur p
ijm auf feinen 5lder ]^inau§. ®ie @infd^rän!ung feinet S)a*

fein§ t}ai i^n nod^ bebäd^tiger, fc^tüerfäüiger, formlofer al^

bie anbern ©enoffen ber beutfd^en Familie gemad^t. 3}lan

tonnte fagen: n)ie ha^ an^friec^enbe tüd^Iein noc^ ein @türf

©ierfd^ale, fo trägt ber 3}ledElenburger, aud^ menn er pm
8täbter lüarb, nod^ etma§ 2tcfer!rume mit fic^^erum. 3)Zep

treul^ergig (ober bauernfd^Iau) aU toeltgemanbt; mel^r „mutter*

mi^ig" al§ geiftreic^; mel^r empföngli(^ al§ crfinberifc^; mep
gefeßig al§ |)oIitifd^; me^r für getool^nten ©enuß al§ für

ncue§ ©rfd^affen; me^r tüd^tig al§ grofe.

3)od^ n)a§ ift ©röjge? — 3)iefer genügfame, lebengfrol^e

5lcferbauer 1)at einige ©igenfd^aften, bie, fo oft bie günftigc

(Stunbe fd^lägt, bie redete 3)lifd^ung erfolgt, pr ©röfee Werben.

2)er 3)kcflenburger ift bietteic^t ber befd^eibcnfte 3)lenfc^en=

fd^Iag auf biefer (Srbe; befd)eiben, mcil er o^nc üorbringenbc
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©iteüeit, iDeil er cinfld^tig, geredet ift. @r Ijat eine ünblid)

manne, männlich treue Siebe gu feinem 33ernf; eine Siebe,

bie ber miinberbaren Underborbenfieit feinet (5!f)arafter§ ent=

quillt. (Sr l)at enblii^ no^ ein», ha§> i^m S^ieffiun, tuuft*

genie, leibenfi^aftlid^e 2:^at!raft erfe^t, ha^ il)m bie @rbe fo

lieb unb i^n auf ber (§rbe fo liebenStDürbig mad^t: einen

lac^enben, ^erglic^en, golbenen öumor. lUit jenen anbern

©igenfc^aften !onnte — unter preufeifc^er Suä)t — ein Dol!§=

tümlid^er ^elb mt S3lü(^er, ein llaräugiger @^Ia^ten=

ben!er tt)ie 9)ZoIt!e entftel^n; mit biefer legten gelang e§

ber mecflenburgifd^en „Slcferfrume", un§ in ^-ri^ Dieuter

ben größten beutfc^en ^umoriften be§ 3a!^r]^unbert§ p geben.

S)ie Üeine 6tabt ©taöenl^agen, in ber ^ri^ D^euter am
7. ^oüember 1810 pr SBelt fam, liegt in ü)lecflenburg=

@c§toerin, hoä) untoeit ber l^reufeifc^en ©renge; üom 8tat)en=

l)agener ^irdfiturm fie^t man nai^ 91orben, SBeften unb Often

in pommerfclieS Sanb l^inein. 2)ennüd^ muc^§ ber Enabe

gang in mecflenburgifd^er ßuft, ©eftnnung unb (Sm|3finbung

l)eran; benn bie SBelt be§ „@tempger ^örger§" ging ha-

mal§ !aum über ha§> Söeic^bilb ber 6tabt ^inau§. dloä)

gab e§ feine ^unftftrafeen, bie xf)n mit feinen ^}lad§barn

öerbanben; ma§ man SBege nannte, maren lebensgefährliche

2lbme(^felungen öon 33erg, Xf)al unb (See; bie langen

SBinter ^inburd^ !am ober ging !aum ein 9}Jenfd^. ^lan

na^nx ha§ ^in, benn e§ mar fo; man lebte um fo me^^r mit

feinem SBanbnac^bar, feinem Gegenüber, feinem @efinbe, unb

ha^ Heine ©tüdc^en üon ber SBelt, ha§> man überblid'te, fog

man benn auc^ mit 9leugier unb 5lntcil, mit §afe unb Siebe

gang in fid^ auf. S)er ©turnt ber S3cfreiung§friege unter=

brad^ biefen Slleinftäbtertraum; ha^ ta|)fere 3}kdflenburger

S3lut na^m unb gab feinen Slnteil an dlot, Mcq unb 8ieg;

bann ergä^lte man fid^ ^a^xc lang oon bem, ma§ man er=

4*
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UU ^atk, xmb bie 3ungen auf ber 6tra^e [|)telten „5?as

|)üIeon auf ber Sufel @Iba" unb „bie ©c^Iac^t bei Sei|3§ig";

banu fan! man toieber in ben bel^aglid^en SBinterfd^Iaf beg

^roüinglebeng gurücf. S)a§ fonberbare @emi|c^ bon |)aänar=

(^alifd^em SlbfoIutiSmu» unb ^eubaI=^rifto!ratie, ha§> biefen

2Binterfd§laf bert)a(^te unb sutueilen n)ie ein 2llp, ober „W:oxt",

auf i^n nieberbrücfte, ertrug man mit ä^nlic^em ©leic^mut,

mie man bie fd^Ied^ten Söege ertrug; noc^ l^atte man nid^t

öom S3aum ber |)j)litifd^en @r!enntni§ gegeffen; unb bie

9ftegierer n)aren 2)MIenburger n)ie bie S^le gierten, aud^ fie

toaren ber S^tegel nad^ gutmütige, gemütliche 2:;^rannen, aucf)

fie „nahmen e§ nid^t fo fd^mer". 2ßie jener D^foftorfer 9^ad^t=

mäd^ter, öon htm 3uliu§ 2ßigger§ in feinem ^nä) „3Sier=

unbüiergig OJlonote llnterfud^ungSl^aft" ergä^It — ber gegen

einen l^oligeimibrigen D^aud^er einsufd^reiten mit ber dnU
fd^ulbigung ablel^nte: „©eggt man mat, fo i§ glif be @^it=

ta!el (ber ßärm) im @ang" — fo mar mol^l ungefäJir ber

(Seift biefer |)atriard^alifd§en 9^egierung überl^aupt; geförbert

burd^ ben ßl^arafter be§ regierenben ^errn, ^riebrid^ ^^-rang

be§ ©rften, in bem alle lieben^mürbigen (Sigenfd^aften be§

3JlecfIenburger§ ber abfolutiftifd^en 2)en!art feiner 3eit ha^:>

@Ieid^gemi(^t l^ielten.

2Ba§ mar ha^ ©taoenl^agen öon bamal§? — ^xii§ ^cuttv

\)at e§ in feiner ^^erglid^^aufd^aulid^en 5lrt in „@c^urr=3)lurr"

gefd^ilbert. S)ie Heine 2lcferbürger=6tabt, bereu einzige „dio-

manti!" ha§> alte ®d^IoB auf bem §ügel, ber Sßol^nfi^ feinet

*l$aten, be§ unfterbtid^ gemorbenen S(mt§I)auptmannS Sßeber,

unb unten auf bem 3)larft|)Ia^ ber alte oranger ober „Eaaf"

mit feinem un^eimlid^en ^al§eifenfd^nmrf unb feinen ernften

.tettenguirlanben mar; auf bereu ^ird^enpla^ man nod^ in

^ri^ 9^euter§ ^nabengeit bie S^oten begrub; eine ^taht o^ne

.tonbitor, ol^ne (Stabtnuififu§, ol^ne „^önig§fd§üffe", nur oou
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Stxt p 3ett buic^ einen jübifc^en ^aufiercr, nod^ feltencr burc^

einen 3a^^niar!t belebt; eine ®tabt, in beren „S3ecfer=8(^nle"

man bi§ in bie i^-ibel, in bei* „tii[ter=@(5ule" bi§ in ben

.tate(^i§nm§, in ber „9^e!tor=@c^nle" bi§ in bie 23ibel nnb ha^:>

medlenburgifd^c ©efangbnd^ tarn: biefe gnte ^taht \dav öier=

Se^n 3a^re lang ber Um!rei§, in bem er „n^arb". ©oc^ mit tt)a§

für Singen er — bamal§ ein gartet, ein „Inenblic^" Itinb —
feine SBett betrachtete, geigt fein erfter fd^riftfteßerifd^er SSer-

fnd^, bie @(^ilberung feiner D^leife nad^ 23rannf(^n)eig.

31I§ 9^euter§ SSater, ber 23ürgermeifter nnb Stabtrid^ter bon

8tat)en^agen, eine breimöd^entlicfie D^eife in§ Stn^Ianb nnter=

na^m, um— al§ anfftrebenber, tätiger Sanbniirt nnb bleuerer,

ber er tüax — fid^ über biefen nnb jenen Betrieb gn nnter=

richten, nal^m er feinen gnjölfiä^rigen Knaben unter ber Be=

bingnng mit, ha% er auf atte§ too^I ad^t gebe imb nad^ ber

Mcf!ef)r feine ©riebniffe nnb 33eobad)tungen für ben 3lmt§=

I)auptmann, feinen ^aten, nieberfd^reibe. S)ie 33cbingung

marb erfüllt; er fd^rieb ein fleine§33ud^ mit pd^ft fauberer,

großer, meitläufiger ®(^rift, nnb ber gmölfjäl^rige ^nabe geigt

fd^on in feiner fidleren Beobad^tung, feinem treffenben ^u§=

brudf, feinem nec!if(^en ^umor ben pfünftigen SRann. 2)iefe

(^nttoicfelnng gu förbern, rt)aren bie Elemente in feiner näd^ften

Umgebung nid^t ungünftig gemifd^t. S)ie älUitter gmar

fränfelte, fo lange fie nod^ lebte, in ^olge einer fd^toeren

.tranf^eit geläl^mt; „id^ ))abt fie nid^t anber§ gefannt", fagt

er in ber „^rangofentib", „al§ bafe fie in ibren guten Briten

auf einem Stubl faB nnb näi^te, fo fleißig, fo fleißig, al§ njären

i^re armen fd^mad^en §änbe gefunb, unb ha^ fie in t^ren

fd^Iimmen ^ci^e^ Sw ^^ti 1^9 u^b unter (Sd^mergen S3üd^er

(erbauenbe unb poetifd^e 33üd§er) la§". S)od§ fie ^atte „einen

fe^r bemegli(^en @eift unb eine lebenbige 5]S5ontafie"; fie be=

geifterte i^ren Knaben frü)^ für bie grofeen S)id^ter beutfd^er
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9^ation; — unb au§ biefen feinen eigenen ällitteilungen nnife

man üermuten, ha^ \t)m hmä) ber ajhitter 23Iut l^inbiird)

feine bidöterifc^e S3egabiing äitftofe: benn öom Spater l^at er

nur SnteKigeng unb S^arafter erben Umm. ^Jlic^t au§ bem

Mut, aber au§ ber öeiftigen ©intüirlung tarn bem .tnaben öiel

üom „Ou!cI^erfe'' gu, in beffen buutfi^ecfiger unb ünblid)

auöfc^toeifenber ^^antafie droa^ öon ber t)oetifc^eu 8eben§=

traft fpu!te, bie in bem 33ürGermeifterfol^n ^leif^ unb 33(ut

merben fottte. S)ie ,,embrt)Dnif(^e Genialität'' biefe§ 9ftat§=

^errn ^erfe — ber übrigens nur ein fo genannter Onfel tüav

— lernt man nii^t au§ ber „^rangofentib", aber au§ „aJJeinc

35aterftabt @taüen:^agen" fennen. 2)en!t man ft^ ben l^ol^en,

breiten, mäd^tig auSgepoIfterten Wlann, ber eigentlid^ ein

alte§ £inb ift; ber benn aud^ t)on gangem bergen, ai§> 2l(kr=

meltSonfel, mit ben tinbern lebt, fte bie l^errlid^ften (S|)iele

(el^rt, ifjuen bie S)ra(^en bemalt unb über biefe auffteigenben

„ajlebufengeft(f)ter" ebenfo glüdlirf) ift mie ha^ fleine 25olf;

ber atle§ meife, alle§ !ann, in bem bie kleinen blättern mie

in il^rem ^onberfationS^Següon; ber feinen 3ö9lingen —
^ri^ barunter — bie ort^ograp^^ifclie ©tunbe gur liebften

mac^t, meit er i^nen gn (Gefallen 2)ic^ter mirb unb einen

öDllftänbigen D^loman erfinbet unb bütiert; ber fte bei fic^

ba:^eim feiner alten SSioline, im Sßalb bem 25ogelgefang

^orc^en, i^n nac^empfinben, i^n ausbeuten leiert: bentt man

fidf) biefen „Dn!el ^erfe", fo fül^lt man, mie Diel ^ril^

Dflcuter öon bem Wlam empfangen l^at. „^ürt 3i moU,

3ung§, fagtc er, menn er unS auf hcn @c^nepfenfang mit=

na!^m, unb ber trammetSüogel beim (Sonnenuntergang luftig

in ben Sleften ber 33äume uml^crfprang unb fein abgebrochene^

Sieblcin in ben bunftigen ^erbftabeub ^ernieberfang, — fei

ropen mi ornblicf). »*oürt 3i tooll: ^atSl^err §erf* — fumm

^ir l)erl — himm l)ir l)er! — ©ci^eib mi bob! — Tscf hiin
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•^ir — )X)0% ©rifc^üh)? — 2So '§ (Srifd^otü? —- 6d§eit mi

hohl" — 2ßem, tüenn er %xii^ dizuta bte§ ergä^Ieit prt,

faßt nic^t bcr 3)ic^ter be§ ^annc Mte ein; unb toer benft

nid^t ben ftitten, üerborgenen SBaffern na^, bie au§ „bei*

3ugenb ^anh" auf ben ^rfer unferer ©rntejal^re fliegen.

5lu§ gang anberem ^olg tüar Dieuter^ S5ater gefc^mlit;

ein ernfter, ftrcnger, raftlofer, c^araüeröoller, boc^ fiö^ft iin=

finblic^er Wim\ä) ;
äiint 33eamten unb SSermalter geboren (Don

1805 biy 1845 l)at er ©taüen^agen regiert), in feiner nid^t un=

fiebeuteuben ^^elbtoirt^fc^aft unterne^menb n)ie n)enige imßanbe,

ber erfte, ber in SDIedlenburg bie bairif(^e Bierbrauerei ein=

fül^rte, ber erfte, ber „^anbeBgetoäc^fe" gu bauen Oerfuc^te,

unb in ben furi^tbaren 9^ot= unb SlrmutSja^ren, bie ben

^'iegSja^ren folgten, fo fel^r ber ^^ürforger für alle, ha% toic

ber ©o^^n er;iär)It, „in jenen gebrüdften Reiten in meiner 2Sater=

^taht feine eigentlid^e 5trmut 5U finben toax." S^tn lagbenn

aviä) t)or allem am bergen, feinen einzigen (So^n frü^ mit

allen nü^lid^en tenntniffen au^gurüften unb sunt (S^araÜer

^u bilben; für biefe ©rgierjungügmerfe marb meber 3ßit, @elb,

noc^ äliül^e gefpart. ^bcr er mar offenbar ben älfufen unb

(Sragien fo fremb, mie ber ^ater eine§ ^oeten feiten getoefen

fein mirb; er l)at offenbar bie (Sigenart feine§ (8ol)ne§ nie

oerftanben, er t)at fie bekämpft unb gel^emmt. 9lur ein ge=

miffe§ 5£alent gum 3etc^nen fagt ber @ol^n il^m nad^; unter

3fiiepen^aufen§ Seitung f)attc er in ©öttingen tüd^tige teibe=

ftubien gemad^t. dagegen f)at er nad^ ^ri^ D^teuterg 33^einung

in feinem ganzen Seben feinen S^toman gelefen; unb üor allem

mar i^m bie l)eitere, leben§frol)e 3Redflenburger W, ber

^umor feines Stammet oerfagt. 3ebe§ ungemöl^nlic^e, neue

3Sergnügen, ha§> an ben l^naben !^erantrat, bie erfte 2;an3=

ftunbe, ber erfte „llta§!enbalt", ber 33efuc^ be§ @d^aufpieB

ober bcr „l^emebi" im 9iat^au§faal, mufete bem heftigen
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Söiberftreben be§ 2Sater§ üon ber ä>hittcr über ber 2:ante

(^l^riftiane abgerungen toerben; man apettierte an ha^ @ut*

achten be§ alten Ät§:§au)3tmann§ SBeber, unb biefem alltäg=

a^en Q^a^t in ber bei^agli($cn „X^ceftunbe" fiel bann mdjt

feiten bie (Sntfc^eibung gu.

^xii^ iHeuter wuä)^ im (Sltern^^anfe mit [einer @c6n)efter

Sifette unb gtoei SSettern (®rn[t unb 3luguft) auf; eine unöer^

^^eiratete ©(^mefter ber 3)httter, 2:ante ß^riftiane, :^alf ha^

^au§n)efen leiten unb bie tinber er^iel^en. 2Son jenen öffent=

lid^en fogenannten „Sd^ulen" Blieben ^ri^ unb feine ©efä^rten

fern; ber 25ater liefe fte p §aufe unterrid^tcn, unb mel^r al^

ein 3)u^enb ber „aUeröerfd^iebenften Sel)rcr!räfte, bie (StaDcn^

^agen aufgutoeifen f)aik" , tüavh md) unb nad^ auf biefem

fd^hjierigen 2Serfu(^§feIbe üerbrau^t. 25on feiner 3}lutter ^atic

ber tnabe ßefen unb (Schreiben gelernt; bann fam er in ha§>

i^egefeuer einer 3J^äbc^enf(^ule, bei ällamfell ^ä)miU, er ber

einzige 3unge, „®ute unter träl^en", mie er feiber ergä^It,

unb mit feinem „nod^ fe^^r fc^mäc^Ii^en 2)lanne§mut" unter

biefen „lleinen gebilbeten 3}Zegären'', bie il)n beftänbig fd^u*

rigelten unb befei^beten, ein unglücflid^er aJlenfd^. ©ine SBeile

liefe man il^n bann ödu einem ©(^ueibergefeKen, ber fteben

3a]^re in ^ari§ gearbeitet I)atte, ein ti)x^a§> öerunrcinte§ %va\\=

göftfc^ lernen, bi§ biefer 3}Zeiftcr ©efelle üon einem mitfliegen

i^rangofen, bem ll^rmad)er '^xo^ au§ 9leufc^atel, abgelöft

marb, ben jeber Sefer ber „^-ran^iofentib" fennt. ©efc^id^te

unb Sateinifc^ brachten i^m ber SlpotI)e!er ^-ri^ ©parmann,

ber ©tubent 3uliu§ (^afpar, ber D^teftor ©d^äfer (ein fäc^fifd^e^

Original) bei; ber ©eograp^ie nal)m ft^ ber 2>ater feiber an,

nod^ abenb§ nac^ X\^(i)c, naä) allen 3)litl)en feiner raftlofen

2;age; für ©d^önf(^reiben, Drt^ograpl^ie, 9fiec^nen unb ^eic^nen

trat ber gutmütig I)ilfreid^e Cn!el ."ö^rfe ein, ber, al§ ein

eifriger 33faler in Slquareö, @ouad^e, £i unb (5mail, bie
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Knaben üermiitlid^ aiiä) Qkxd) 511m 3)ialcu ücrfü^rt i)ätk,

märe nirf)t her Später mit feinem S^eto gur £)anb gettiefen.

„@rft ge^en imb nac^l^er tanken, mar feine älleinnng (ergäl^lt

^ri^ Sfteuter), unb al§ id^ i^m einmal einen in Ototftift nnb

fd^marger S!reibe nad) meiner 3}?einung fel)r fc^ön an§gefü:^rten

^unb braij^te unb feiner S3eninnberung fc^ßn gemife mar, fing er

auf eine fc^recftic^e SÖeife an, mit einem fc^mar^en (Stifte in

meine rote (Souleur r)ineinparbeiten, fo ha^ Don biefer nic§t&

me^r p feigen, bafür aber aurf) bie 3eif^nung !orre!t mar —
mic er fagte.''

©nbli^ fd^IoB mit biefcm bunten 2)ur(^= unb 9kc§=

einanber üon Se^rmeiftern bie tinbergeit; ein falarierter can-

didatus tlieologiae marb aU Se^rer in§ §au§ genommen,

eine ftrenge S)i§cit)Iin begann, unb „mit ftarfen Sd^ ritten ging

e§ in§ ernfte ßeben hinein", ^-ri^ S^leuter mar noc^ nic^t

fünfgel^n 3a^re alt, al§ bie ÜJiutter ftarb, bie er innig liebte.

6d^c»n ein 3al^r Dörfer, 1824, ^aik ftd^ ber Spater entfi^loffen,

i^n au§ ber puSlic^en @r3iel)ung meg auf ha^t @t)mnafium

ber Heinen @tabt ^rieblanb p fc^iden, bie in 3)Mlenburg=

©trelii? an ber ^ommerfc^en ©renge liegt. Wltf)x al§ brei

3ai^re föEte er l^ier »erleben; an§ feiner 3ugenb bie unbe=

beutenbfte unb mol)l aud^ unfrol)efte Stil ^Ue unb nirgenb^

ermäl^nt er ilirer mit einem gemütlid^en SBort; er !lagt nur

einmal über ha§> geiftlofe ^u^menbiglernen Don Sftegeln, mit

htm man ilim auf ber ^yrieblänber ©d^ule bie frangöftfc^e

(Sprad^e p Verleiben fud^te. Slud^ !lingt, bei allem ^umor,

mol)l nod^ etma§ „Slc^ unb Söeb" au§ jener B^it in ber

lebcnbigen 6d^ilberung be§ @d^ulleben§ in „^ord^läudf^ting"

nad^, mit all feiner ßuft unb mit all feiner D^to^cit, bie ber

üier3e]^niäl)rige .tnabe nun erft fennen lernte. (Sr mar über-

bie§ — ben meiften feiner tunftgenoffen gleid^ — „nie ein

fe^r eifriger 33efud^er ber @d^ule'', mie er in „Ü}leine 25ater=
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ftabt (Bta\)mf)aQm" befennt; unb bie[e§ Unbehagen ^at aud)

xi)n bi§ in ben <Bd)laf feiner fpäten 3al^re üerfolgt: in Böfen

bräunten „l^atte er fiä) entmeber nic^t |)rä)3ariert, ober irgenb

einer feiner öielen Se^rer l^ielt il^m ein fd^recflic^ rot ^jer-

luftrierteg ©Eercitium nnter bie 9^afe, ha§> er il^m bann fd^liefelirf)

nm bie Di^ren fc^lng."

^Inr öün einer glncflic|en, feftlic^en @|)ifr)be au§ ber

^(^ulgeit n)eiB ic^ m faößn; ^on einer ^ufenjanberung nac^

ber 3nfel Saugen, bie er üiele Sahire \päkx, 1867, im „^alhtn

3}lünb" p (Sifenac^, \)ox einer Befrennbeten ©efeßfd^aft in

einem fd^riftlic^en, launigen S^ortrag befi^rieben f)at. „2d)

^atk", er^d^It er barin (ha^ ©angc mitzuteilen, bagu ift e§

p l^armlüS), „ic^ ^atk meinem SSater einmal eine giemlid^

gute 3^nfur üom @t)mnafium gufenben fönnen — maS überaß

bei jebem @^mnafiaften fel^r n)ünfc^en§n)ert fein foE, bei mir

e§ aber in 3Bir!Iid^!eit fel^r niar — ha griff biefer mein 35ater

in feine öäterlid^e S^afd^e, l^ülte brei ^-ricbric^S'bor f)erl)or unb

fanbte fie mir mit bem S3ebeuten, id^ fönne bafür eine 9ieife

nad^ Diügen machen. 2öer ha n)eifc meiere S3ebeutung ha§>

SSort „Diügen" in ber ^^antafie einer mecflenburgifd^en ober

:pommerfd^en @i)mnaftaften=@eele gu ber bamaligen 3eit ^atk,

fann fic^ beulen, toie fel^r id^ oon tüa1)xcn ^reunben beglüdf=

tt)ünfd^t unb Oon untoal^ren beneibet tourbe. 3)enn leiber ift

e§ fi^on in ben erften Seben§jähren fo mie in ben legten:

man mufe biefen Unterfd^ieb fd^on mad^cn." (Sr 30g benn alfo

an^, balb in guter, balb in fd^Ied^ter ©efellfc^aft, bie er in

feiner Unfd^ulb nid^t burd^fd^aut; „roßt aU rofenrotc (S^aroline

über ha§> grüne S3ittarbtud^ ber unabfeparen @bene üon

6d^n}ebifc^=üßommern'', fommt über 8tralfunb nad^ 9fiügen,

lanbet, unb ftel^t nun auf ber 3nfcl, „ber fd^oncn 3nfel, bem

^iel meiner ^eifeen SBünfd^e". „3lber tüa§> nun? @ing id^ rechts

an ber Dfttüftc entlang, bann I)atte id^ aße§ ®if)öne loie auf
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iem ^räfentierteEer: ^Bergen, ^nth\i§>, bic @raml3, ®afeni^,

iinb am @nbe bie trone öon S^lügen, bie ©tiibBenfammer;

mif bcr Söeftfeite, linfg, ^atk iä) \)txi)aitm^mä^\Q langttjeilige

©egenben; ha lä) nun aber Don ^inbl^eit an ein fel^r Der[tän=

biger 3unge geniefen bin nnb ftet§ beim S3utterbrr)t bie fd^mad)

befc^mierten ©tetten perft unb äule^t erft bie fetten S3iffen

uerge^rt i^abe, fo fd^Iug id^ ben 2Beg Iin!§ gur 3Beft!üfte ein.

— 3a, bie ©egenb iüar nur fc^mad^; gut unb fel^r gut mol)!

für bie Wlaxt ^ranbenburg, für D^tügen nnb meine @e5nfurf)t

aber nur fi^mac^, e§ mar trodfen S3rot, unb ha§) bifed^en burrf)=

fic^tige 33utter, toa§> barüber gefc^miert mar, mar ha^ bur(^=

ftd^tige, blaue 9}leer p meiner ßin!en."

(So manbert er benn allein ba^in, ben 33utterfteIIen

entgegen, unb enblic^ an ber fd^önften @teße erlebt er „einen

SSorgefc^marf ber3u!unft": er mac^t fein erfte^ ©ebic^t. @c^on

in @taOcn]§agen ^atk er einen, aber, mie er (in „älleine 2Sater=

ftabt @tabenf)agen") Oerfid^ert, nur einen 25erfu(^ geloagt,

feinem einzigen ort§anmefenben SSorbilb nachzueifern, ber ^rau

Stiebten, bie er „benerften S)id^ter oon «Staoeni^agen" nennt:

„er mar @d^neibermitme unb 9^ä^terin, unb menn er bid^tete,

nä^te fie, unb menn fte nä^ete, bic^tete er". 3)oc^ ha jener

S5erfud^ üerunglücfte unb er mal^rnal^m, ha% „ha^^ ^ic^ten eine

malere ^ferbearbeit fei", fo genügte i^m, ha^ er auf ber üeinen

33ü;^ne im jWat]^au§faal ben „armen ^oeten" fpielen fal^, um,

unter furchtbarer M^rung („id^ f)dbc gemeint, aU menn mir

25ater unb Wiuiia geftorben märe"), bon einer fo !ummer=

oollen Saufba^n auf§ einbringlid^fte abgefd^redt gu merben.

^un aber fte^t er mitten auf D^tügen, überfc^aut „ha^ lieblic^fte

Säuberen in (Sommermorgen=^rad^t, umgürtet oom fonnen=

beglängten älceer, in unenblid^er 3}ZannigfaItig!eit burc^ feine

Sudeten nnb 33obben unb ^t)icn"; e§ übermannt il^n, er

biegtet. SBa§ für ein @ebic^t? — @§ ei'iftiert nic^t me^r;
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c§ ift imtergeßanöcn; „1833 ^at c§ bie Unter|itc^ungyfommi|ft£»it

auf bei* ^aii^Dogtet, tüie }o manches 2lnbre, aufgefreffen. @§
tvax eilt fel^r bebeutenbe§ ©ebid^t; e§ l^atte nur für bie :Oe|er

einen üeiuen ^efjler, e§ litt an ÜBerfi^tränglid^feiten; für ben

ßefer getoife ein ^^el^Ier, für ben ^oeten nid^t".

3)0(^ td)xm lüir nad^ ^rieblanb unb gu be§ jungen ^ri^

S^ieuter ©tubien prürf; (Stubien, bie fd^on bamal§ ben inneren

tonflüt gmifc^en 25ater unb (Sol^n erzeugen foüten, ber feit=

bem bis an be§ Sllten Xob aU britter 3)Zann glDifc^en il^nen

einl)erging. Wlci)x aU bie anbern „SBiffenfd^aften" l^atte

Deuter in ^rieblanb (Sefd^id^te, @er)gra|):^ie unb 9)lat]^ematif,

me!^r al§ biefe fein befüuberS geliebte^ ^ßi^^^^i^ betrieben;

er rürfte auf ber Sltaffenleiter langfam öor, er glaubte fid^ gum

SJlaler berufen unb U)ünfd£)te bie @ele^rtenfd^ule mit ber

.tunftfd^ule gu öertaufd^eu. ^ier ftiefe fein l^arter Uop\ auf

ben prteren be§ 2Sater§, ber an feiner Begabung gtueifeln

mod^te (unb aUerbingS wof)! mit dic^t), unb ber öor allem

feinen ^4^lan burd^fe^en Sollte, ben einzigen Sol^n au^ al§

9^ed^t§gele;^rten, gleid^fam ai§> ^örtfel^ung feine§ eigenen 3d^,

auf ©rben ti^ätig gu fe^n. ®ie gelel)rte Saufbal^n marb alfo

fortgefe^t; bod^ nid^t me^r in ^rieblanb, ha^ bamal§ gtoei

feiner beften Sel)rer öerlor, fonbern in ^arrfiim, einer ber

ÜZittelftäbte öon 3)ledflenburg=8d^n)erin, bereu ueugefd^affene^

@i)mnaftum eben jene 33eiben — ben ^onreftor @efelliu§ unb

ben nad^maligen 2)ire!tor ^c^lirfe — ait fid^ gog unb bie

übrigen ©d^ulen be§ SanbeS p überflügeln Derfuc^te.

©in i^arter 3^an9 fß^te ben Qtücd biefer „ißerfe^ung"

förbern l^elfen: ber Unterrid^t im 3eid^nßi^ ^J^rb bem ©ol^n

]^ier öerfagt, er foHte ftd^ einzig auf bie ^ol)e 8d^ule Dor=

bereiten. S)ennod^ mar SfJeuter l^ier glücflic^; in einem fpäte*

reu S3rief an feinen ^-reunb ^-ri^ 5]Seter§ nennt er bie 3al)re,

bie er in ^arc^im berlebte, ben „fd^önften Slbfc^nitt feiner
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^ugenbgeit". Sei [einen Sel^rern fanb er Anregung unb ^ot)U

tüoßen; im ^au[e feine§ ^enftonööaterg, be§ 2)ire!tor§ S^^Me,
mc in bem be§ £c»nre!tor§ @e[eßiu§, ^erglid^e^ Familienleben

imb bauernbe Freunbfi^aft; enblid^ am runben S^^eetifi^ ber

„Frau ^ofrätin" feine Slbell^eib. @r mar im beginnenben

3üngling§alter, al§ er nac^ ^ardiim !am; bie ^Jktur !onnte

alfo non i^m »erlangen, ha% er fic^ Derliebte. S)ü(^ in jenen

3a]^ren menbet fic^ nnfer §er§, ijom elementaren Fi^ül^Iing^^

minb getrieben unb mit feinen mäd^fernen Flügeln ein fteuer=

lofer 3taru§, mel^r an bie Gattung aU an ha^ einzelne 3(^;

unb bie neuen @efül)le, bie mir erleben, ftnb für bie ©efd^id^te

unfrer (Seele mic^tiger al§ ber älJagnet, ber fte in un§ erregte.

®ine Sugenbliebe biefer 5lrt mar offenbar aud^ bie „flammt",

t)ie be§ ^ofrat§ S^öc^terlein in ^v\i^ dimkx entgünbete, in=

t)em fte il^m Xf)ee einf(^en!te; fte ^ie^ Slbel^eib, er befang fte,

itnb fte marb nii^t feine ^^xan. SBenige gerftreutc ^nbeutungen

in ber „Fßftungötib", im „gräflid^en @eburt§tag" fielen barauf

:^in: menn er ergäl^lt, ha^ er „aud^ einmal eine fc^öne blaue

(Sd^leife üon einem fd^önen blonben topf unter ber SBefte

trug"; ha^ er pr 3eit feiner erften Siebe ben aJlonb „oiel=

fad^ !ultiüierte, ja fogar mit fentimentalen (Sebic^ten in!ommo=

bierte". 3n bem ^od^beutfd^en S^orläufer ber „F^ftuttgStib",

ber (1855) in m^ 9^euter§ „Unter^altung§blatt" eiWien:

„eine l^eitere @|)ifobe au§ einer traurigen ^tit", be!ennt er

feinem tameraben, bem „tapitän": „3d^ ^a^^t menn aud^

ol^ne öiel @lücf, bodb fd^on ä^erfud^e in ber Siebe gemacht.

Stuf ber ©d^ule pmal ..." Unb fpäter: „3c^ l)abe einmal

einen guten Fi-^eunb gehabt, ben id) beinal^e fo gut fenne, mie

mid^ felbft, — id^ fage bir — ha§> arme @efd^ö|)f liat einmal

in einer 9^ac^t, fo um biefe 3eit be§ 3a^re§ [Söinter] ^erum,

unter «Sturm unb Stegen in öollem S3aEftaat mit fd^margen

baummollenen Strümpfen unb einem Dperngucfer, in ben
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borntgcit B^eißcn etnc§ jungen ^ftaumenbaumcy brci Stitnbcit

laitG gefeffen, Bloß um fic^ au§ einer ©ntfernung Don ^wcx-

^unbert 9ftuten an bcm dla^Üx^k au§> bem ^enfter feiner

beliebten fatt gu fe^en." 3nbe§ bie ^umoriftifd^en 2?er=

gierungen, mit benen er biefc§ näc^tlii^e Slbenteuer [eineS

eigenen 3(^ in ber „^eftung§tib" (©. 244) meiter au§gefül)rt

hat, unb bie r)anbgreiflic^en 293iber|>rü(^e gmifc^en beiben 33e=

richten beftätigen, ma§> ftc^ o^ne^tn bei jeber forgfältigen

llnterfuc^nng feiner Sd^riften ergiebt: ha^ er, mit bem D^tec^t

be§ ^umoriftifd^en ©rsä^Ier», in feinen Mdfblicfen faft immer

2)i(^tung nnb Söa^r^ett mifd^t. Unb fo bleibt nur ungtoeifel^

r)aft beftel^en: er liebte fie, er befang fie, unb fte marb nid^t

feine ^rau.

Slud^ nad^bem er bie 8d^ule üerlaffen unb bie 6c^meüe

ber SfJoftorfer Uniberfität überfc^ritten l[)atk, fuf)r er freilid^

nod^ fort, fid^ an biefer flamme gu märmen; gtoei 3)iufen

I)atfen il^m: benn auc^ bie l^eimlic^ fortbetriebene ^J^mar^e

.<$^unft" be§ 3eid^nen§ gauberte i^m bie entfernte ©eliebte

menigfteng auf§ ^^apier. 3iiliu§ 2Bigger§, mit bem er ftd^

bamalg befreunbete, befi^t noc^ ein 33ilbni§ oon i^r in

fc^marger treibe, 'i>a§> ber junge 6tubent au§ bem @ebäd^tni§

Seic^nete unb bei feinem Abgang Oon D^oftocf i^m al§ ^n-

ben!en prücfliefe. .<oier^er, an bie Sanbe§=UniOerfität, ijaitc

\t)n ber SBiffe be§ 35ater§ im ^erbft 1831 gefc^icft; ^ier be==

gann er, aU fc^on faft einunbgtrangigjä^riger „^uc^§'', ha^

i^m aufgenötigte Stubium ber 9fiec^t§miffenfc^aft. „S)ie ®ee^

\iaU 9^oftod", ergä^It er felbft (am SInfang ber „dicif m^
tonftantino|)er'), „ift ber ,U|)= unb 2)al= Sprung' für jeben

rid^tigen 3)iedflenburger. ^ud^ mein Stuffl^rung ift fie einmal

getrefen, al§ id^ bon ben großen ©d^ulen eine 8))roffe Ijö^er

auf bie Uniöerfität Rupfte; bodC) ha^ ift fd^on lange f)er, unb

mir miffen un§ nid^t mel)r red^t barauf gu befinnen, oor aüem
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md)t auf 'i^rofeffor @lDer§' Snftituttoncn. Slber ba^ luei^

i^ nod^, bafe mir @tubenten ein freugfibeley Scben tül)rtcn,

ha^ mir iin§ Bei nac^tfd^Iafenber S^xt mit ben „.trebfctt"

^entmjaGteu, biefeit alten brauen ftäbtifd^en Erieg^fned^ten,

nnb ha^ mir ^enfter einmarfen. 2ßir löften bie grofee feciale

^rage nnb ftifteten eine „Sldgemein^eit" unter un§, bie bie .ton=

ftantiften nnb 25anbalen fc^änblii^ermeife bie „@cmeinl)eit"

nannten. 2Bir löften woä) anbere fel^r mid^tige fragen, menn

mir in unfern ^rängi^en beifamntenfafeen, gum S3eif|3iel auf

meiner «Stube bie mid^tige ^^-rage: „SBa§ ift bie (Sl^re?"

mürben aber nic^t fo balb barüber fd^Iüfftg, mie 6ir So-^n;

aber mir gogen fte babei einen ^ad^af}n au§, benn al§ meine

attgemeiuen ^reunbe Don mir gingen, ^aik id^ aU ^nd^§

,,bie @^re", bie 3ec^e gu begal^Ien."

Sd^on nad^ einem ©emefter berlie^ er 9^öftocf, um uad^

3ena p gelten; an bicfen @i^ ber jugenblic^ öaterlänbifd^en

@efü]^Ie, ber burfc^enfd^aftlid^en ©äl^rung, bie für ^ril? ^Jteuter^

ßeben fo üerpngni§boK marb. WiU man bie eble

^oKl^eit biefer @tubenten=SSerfd^mürung unb bie öernunftlofe

3öut it)rer 2[5erfolger berfte^n, fo bergegenmärtige man ftd|

ben Derbitternben, blutbergiftenben Übergang§ = ß^arafter ber

^^eit: ha bie beutfd^e 3ugenb pgleid^ gegen bie 3}tifere be§

üieÜDpfigen beutfd^en ^unbe§ unb gegenlben überlebten S(bfo=

Iuti§mu§ ber beutfd^en ©rofemäd^te, ber 2(bfotuti§mu§ aber

— mit ber argmöl)nifc^en ^ieigbarfeit eine§ greifend)aften

Öerrfd^er§ — nm fein S)afein !äm|)fte. 2)ie „atigemeine

beutfd^e S3urfd^enfc^aft", aufgeleimt an§> htm üaterlänbifc^en

3beali§mu§, ben ber grofee ^efreiung§!rieg au§gefäet r)atte,

auf bem SBartburgfeft 1817 al§> fefter £)rgani§mu§ begrünbet,

nad^ ber ©rmorbung .tol?ebue§ burd^ einen el^emaligen 23ur=

fc^enfd^after feierlid^ unterbrürft, ^eimlid^ fortmud^ernb alten

3>erbDten pm Xxol§, bi§ fte fid^ enblid^ 1827 mieber neu p
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organifteren, \xä) neue ^i^Ie aufrundeten begann, toax, a(§

^rt^ 9f{euter um Oftern 1832 nac§ 3ena fam, fi^on auf bie

.t»ör)e i^rer l^olitifd^en ©nttoidfelung gelaugt; uub allerbiugo

muB man fagen, ha^ i^rcr ibealen ©efinnung ein i)OiS)xokx

^ro|3fen revolutionären 33Iute§ beigemifc^t mar. Sluf ben

„23urfceentagen'' Oou 1827 an ^atk bie unterne^menbere

Partei ber Germanen gegen bie frieblid^ere ber 5(rminen

ge!ämpft uub ben <Sieg gemounen; an\ bem ^^raulfurter

^urf(5eutag im (September 1831 Ijatk fie biefen 6ieg formu=

liert. @§ galt big^er al§> Srenbeng ber S3urt(^en|(5aft: „2Sor=

bereitung gur ^erbeifül^rung eine§ frei unb gerecht georbneten

uub in S^oü^einl^eit gefid^erteu @taat§leben§ mittetft ftttlid^er,

miffenfc^aftlic^er unb !i)rperli(^er Slu§bilbung auf ber ^oä)=

fd^ule"; naii) langer 33eratung mar in ^ranlfurt ber 0er=

pngniSüoIIe S^\a^ bef(^Ioffen morben: „3ni ^aße eine§

Slufftanbe^ foEe unter Umftäuben jeber SSurfc^eufd^after oer=

pflichtet fein, felbft mit @emalt ben 25erbinbung§gmedf p
erftreben, unb fei beSl^alb gur 2;eilnaf)me an 2SoI!§=

aufftänben gel^alten, bie pr ©rreic^ung beSfelben fül^ren

!i)nuten."

3n biefe garenbe 3ugenb trat nun i^x'ii^ S^ieuter ein;

jung mie fie, mit feinem marmen 3)rang nad^ 33egeifteruug

rmb Befreiung, mit feiner !ernigen, auSgeturnten (Seftalt; man

mirb fid^ nid^t oermunbern, ha^ er fic^ p ben Unter-

ucl^menben gefeEte. 3m 3anuar 1832 ^atte gmar ein ^eft,

ha^ man burd^gie^euben l^olnifd^en t^Iüd^tlingen (baiitnter

25ombrom§!i) gab, bie Slrminen unb bie ©ermaneu nod^ ein=

mal mit einanber Oerfö^ut; fie fafeen unb tranfen mieber bei=

fammen in bem alten S3urf^en^au§, bem „S3urgfeßer", unb

gaben gemeinfam bem alten 2)ideterfurften, ©oet^c, pr SBei*

marer ^ürftcngrnft ha^ le^tc @eleit. 3nbeffen bie |)olitifi-ee

(Erregung ber jungen ,^öpfe marb üon aufeen — öon unten
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iiiib öDn oben — genäl^rt. S)a§ ^amha^a ^eft am 27. 3)iat

1832, auf bem man bic „bereinigten ^^reiftaaten ^eutfd^tanb^"

imb ba§ „conföberierte republüanifc^e @uro|)a" mit ^od^rufen

begrüßte, rief neuen llnn)iKen bcr tRegierungen unb fd^on

am 28. 3uni reaftionäre ^unbeSbefd^Iüffe ^erbor. «Sollte man

biefe S3ebrüc!ung rul^ig ertragen, unb mit ben fanftblütigen

3Irmineu fid^ am ^opffd^ütteln, Singen, ^oEegienl^ören unb

„fittlid^er 2lu§bilbung" ein Genüge tf)un? ajJit biefen ,,@e=

mütlic^en'', auf bie ha^ Spottlieb gebid^tet mar:

'S giebt nichts @emütlid^er§,

m§> bie ©emütlid^feit!

^nei|)en unb Singen

3n ftitter Bwf^'^eben^eit,

.tneipen unb Singen

^ern üon ben fingen,

2)a§ ift gefd^eit!

3)ie 3[^erbrüberung mar unhaltbar; im Sommer 1832

brad^ ber Slrieg gmifd^en Germanen unb 3lrminen mieber

au§. 2)ie ©ermanen manberten Dom „S3urg!et(er" in ben

„prftenleKer" au§, unb ^ri^ D^euter mit il^uen.

2)a^ biefe§ unruhige treiben, au§ politifd^er för^i^ung

unb ftubentifd^er Straftiaune gemifd^t, bem Stubium ber

SfJed^tgmiffcnfdfiaft nic^t gu gute !am, fagt 3eber ftc^ felbft.

^toar geprte ^rii3 S^euter nic^t p ben ^euer!D|)fen, nid^t

p ben ©ifereru; nie marb er (mie er fpäter au§ ber (Sefangen-

fd^aft an feinen 3>ater fd^rieb) öon feinen @enoffen mit einer

^olitifcEien 3Jliffiou betraut, nie ^at er bergleid^en „|3riöatim

auSgerid^tet". Sein mec!Ienburgifd^e§ Temperament, fein

•gemütlid^er ^umor fteÜten ijn gu benen, bie über bem S3urfd^en=

iQafe bie Surfd^eu=Suft nid^t Oergafeen. ©in Senenfer Stubent,

SStIbranbt, ateiitcr. 5
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lagt er ||)äter (in ber „j^-eftitug^tib") in feiner ^eiteren Selbft^

üer|>ottnng, toax für bie mcnfd^Iid^e @efellfrf)aft „en ft^r un=

üerbaulic^en Rappen"; er fd^ilbert fid^ (in ber SSorrebe gur

^)teif nai) SSelligen) aU „einen mageren, lang anfgef(^offenen

23nrfd^en mit langem ^alfe unb langem ^aav (mobei man

freilief) bem langen öal§ bie ^nmoriftifd^e SSerlängerung

mieber abgießen mnfe), bebecft mit einer fc^mar5=rot=goIb ner^

brämten ällü^e; in ber ^anb trug er einen 3icgenl)ainer nnb

f)atte in feinem SBefen etma§ Slntebilubianifc^e», jel^t Untergegan=^

geneö''. SDoc^ biefer nod§ magere, noc^ üorfünbflutlic^e .^traft^^

menfd^ mar jeber Suft gemad^fen: auf ber älknfur (benn bie

Germanen maren eifrige Duellanten), auf bem Wlaxti, mo ftc

mit il^ren ©tofebegcn fod^ten, al§ mären fie ha p .*Qau§,

beim S3ier unb beim ©efang. @§ ejiftiert eine ,,33attabe",

bie er bem befannten alten S3ierfd)en!en „Santiel" auf

ber 9fiubel§burg gu ßiebe bid^teteunb bort in§ ^rembenbuc^

ff^rieb; jugcnbliii^ unfertig al§ @ebic^t, aber burrf) i()re

I)umoriftifd^e 6pi^e unb bur»^ ir)r ©d^icffal ber ©rmä^nung

mert. „3)er 33urgg.eift auf ber D^tubel^burg" mar fte betitelt:

ein milber Dritter I)at bort Oor Reiten gel^auft, allen 3}ienf(^en

feinb; au§ 9^eib auf feinen (Sd^en!en unb beffcn ftattlic^en

33art, mit bem feine eigene Dberlippe fid^ nic^t meffen fann,

ftöfet er if)m fein ©d^mert burd^ ben Seib. S)a richtet norf)

einmal ber fterbenbe @c^enfe fid^ auf:

„3)u ]^aft mid^ gmar getötet in fc^ni)bcm Übernmt,

2)od^ nimmer mirb'§ 2)ir gel)en auf ©rben mieber gut;

2)u mirft Did^ nid^t mei^r freuen am milben 8d^Ia(i)tgefd[)rei,

@§ ftel^t ein !ran!e§ 2cii)t nur gu leben 2)ir nod^ frei.

„Unb menn 2)u bann geftorben, fo eilt bein ®eift uic^t fort,

2)er ftolge 9titter bleibet al§ ©cjenf an biefcm Ort.
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äJoiu 23ter, ha§) 2)ii getrunken, tnnfft S)u bann nimmermer)r,

®ö trinfen bte 8tiibenten bann S)etne ?^ä|fer leer.

„Unb biefen mufet S)u bienen unb Jören auf i^r SBürt,

@ü lange ®c^en!e Bleiben, al§ bauert biefer Ort.

3ur SBarnung aller .sperren, bic ftolg \vk 2)u unb ^art,

@üllft ©amiel ®u l^eifeen unb tragen einen 33art."

3d^ ]^ab' ®uc^ je^t erääl)(et bie 3}Mr fo tcunberbar;

3^x Unnt fte fidler glauben, fie ift gelüiBlit^ n^al^r.

3Ber fie Don @ud^ nid^t glaubet, ber ruf- nur „^amiel!"

S)ann fornrnt er mit bemöumpen unb mit bem33art pr ©teil'.

^iefe 23allabc ift im „©ebenfbnc^ ber 9flubel§burg"

(herausgegeben öon 3. ©tangenberger) abgebrudt; nad) ^ri^

9ieuter§ 2^obc fud^te bie SSitme ha^» S3nc^ unter feinen ^a^

|)ieren, bod^ ha fte e§ nic^t fanb, übernahm ber <Bof)n eine§

t^reunbe§, auf ber 9^ubel§burg felber nad^pforfc^en. 3lud^

bort fanb fid^ ha^ (Sebenfbuc^ nic^t; bie alten t^n*embeubüd^er

maren längft nerbrannt. 3lber @amiel§ S^od^ter, bie je^ige

SBirtin ber 9finbel§burg, ^^alf au§ biefer 9lüt. 8ie n3ufete bie

33allabe noc^ au§n)enbig; fie bütierte fie beut jungen 3}knn,

unb üoll!ommen getreu, mie ha§> nun aufgefunbene ®eben!=

buc^ betoeift.

Singenbe, bic^tenbe, a^nungSlofe 3ugenb! — S)er in

Söal^rl^eit ungefä^rlid^e 3oni unb S^ro^, mit bem biefe leben§=

frol^en 3üuglinge il)re i^ieber gegen bie dürften fangen, il^re

Umtt)älpng§geban!en befljrac^en, il^re Söiberfad^er unter ben

tommilitonen mit ©d^lägern unb 3tegen^ainern p miberlegcn

fud^ten, — er foHte furd^tbar em|)finben, mie ernft ber ^ampf

bülitifd^er "^Slä^tc ift. ©in blutigeS S^orfbiel, ha^ fie felber

unter einanber aupl^rten, fd^ien gmar ber gangen „SSer=

fd)mijrung", unb mit i^r ber @efa]^r, fd^on ein ^nhc p mad^en.

3)ic S^eibungen gmifd^en ©enuanen unb ^mtinen arteten im
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3anuar 1833 in toilbe, erbitterte ©cfilägereien au§; ein[tar!e?>

aRilitärlommanbo ber tüeimarifd^en „ßaubfröfc^e" rücfte in

3ena ein, man öeri^aftete, relegierte, gab fc^arfe S^erbotean^:

ha^ ^ül^ren öon ©tocfbegcn nnb anberen Söaffen, ha^ S3e=

l^erbergen frember @tnbenten, ha§> S^ragen t)on ^arbenbänbern

nnb ^ofarben an^er ben Sanbe§farben, enbli^ ftnbentifd^e

SSereine mit ijolitifd^en 2:;enben5en feien nid^t länger gn bniben.

2)ie (Sermanen n)ie bie Strminen löften fiä) auf. ^^ri^ 9f?euter

„trat freimidig an§", n^ie er fpäter fd^reibt, enttoid^ im ^^ebrnar

in ha§> naJie ©täbtd^en Hamburg im ^ergogtum @ad^fen=

3Jleiningen, imb !e^rte im t^rül^Iing 1833 in§ ^ater:^au§ nad^

©taöenl^agen gurürf. 3ngmifd^en aber ereignete fid^, maS \f)n

nnb fo öiele anbere öl^ne 3}litfd^nlb öerberben foEte: ha§> fo=

genannte i^ran!furter 2(ttentat.

©in n)nnberbare§ Unternel^men: ein Heiner »s^anfe junger

a)iänner p ^ran!fur*t am 3}lain, bon menigen mitüerfc^morenen

nnb bort^in befd^iebenen ©tubenten, öon nod^ nienigeren au§=

märtigen Demagogen, enblid^ üon ben 33auern be§ granffurter

^lecfeng S3onameö nnterftüi^t, ftürmen (am ^benb be§ 3. 3uli

1833) — nnb gmar obmol^I man fie benai^rid^tigt, ha^ \t)x ^n=

fd^Iag fd^on öerraten ift — ftürmen bie ^aul^tmac^e nnb bic

(Sonftablermad^e ber 8tabt ^ranffnrt, überrum|)eln bie '^aii}^

mannfd^aften, nnb forbern bic gufammenlanfenbe lUenge auf,

fid^ i^^rer unbefannten (Baä)e, i^ren unbefannten ^45erfonen an^

pfd^Iiefeen. 3)ian läfet fie aöein; ber Singriff ber alarmierten

Xm))|jen erfolgt; Sßiberftanb, (Sefed^t, 3>ermunbungen unb

Zok, enblic^ ^lud^t ber ißerfc^morencn nad) allen @eitcn.

2)od^ nid^t alle entnommen; bei ben S^crl^afteten fpürt man bic

•Jäben auf, bie nad^ anbern Orten, gnnml nad^ mel)reren llni=

öerfitätcn laufen: teilmeife 2Ritmiffenfd^aft, unbeftimmte SSer=

abrebungen, t^eoretifd^e ^uftimmung. ^uf bem legten Surfd^en=

tag 3U 2;übingcn, menige ü)ionate öor^er — ben inbeffen nur
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fed^§ Slbgeorbnetc cbcnfo ijtelcr ^üc^fd^uten befud^t ^atkn -

mar üBerbie§ au^getprod^en irorbeu: „bie allgemeine beutle

23m*|d^enf(^aft [otte i^ren Sft'ecf, ©in^ett imb ^rei^eit 2)eutf(^=

(anb§, auf bem Sßcge ber Sfieöolutiün crftreben imb be§^alb

bem SSaterIanb§Derein p ^ranlfurt ftc^ anfc^Iiefeen. " 2)ie[c

2^^atfac^en genügen ben gereiften Diegierungen, ben geängfteten

dürften, \>t\\ üerbrec^enh)ttternben ©pürtalenten. @ine n)al^n=

finnige 35erfoIgung beginnt. 91id^t nur fämtlic^e 2^!^eilne^mer

ber aügemeincn beutfd^en Surfrf^enfc^aft — übn)oI)I boc^ nur

einzelne ber @eftnnung jene» 5lttentate§ mit 2Borten pgeftimmt

Ijatten — aud^ bie iDütglieber anberer, un|)oIitifd^er, in jebem

@inn imbeteiligter @tubenten=35ereine mcrben ber^aftet, feft=

gehalten, burdfi unmürbige 3nquirenten=tünfte gu äJätfc^ulbigen

gemad^t. (§ine „3etitralunterfuc^ung§beprbe", im 3uni be§=

felben 3aite§ Dom S3unbe§tag eingefe^t, foß aß biefe llnter=

fud^ungen im ^wfammenl^ang auffaffen; al§ ^äiit fid^ fc^on

ein S^le^ be§ 5ßerberben§ über 2)eutf(^Ianb gebreitet. SBeit

über taufenb junge ,,S>erbred§er" merben. nad^ unb nad) tion

ben langen, au§bauernben gTrmen biefer SSerfoIgung ergriffen;

enblid^ a\i6) %x\^ D^euter.

i^rü^ling, ©cmmer unb .S3erbft 1)aiiz er ba^eim in

lUerflenburg in aßer (Stiße Derbrac^t; bie Delegierung feinet

ßanbeS ^atte il)nunangetaftetgelaffen; er mo(^te glauben, \>a)^

nun auc^ au§lt)ärt§, lt)enigften§ in ^reufeen, ha^ über i^n

fein D^lcd^t ):^aiit, nid^tö me^r für ir)n gu fünften fei. ^J?ad^=

bem er in 33erlin unb ßeipgig um feine 3mmatriculatiün nac^=

gefuc^t 1:}aiit, aber aU el^emaliger 3enenfer gurüdgemiefen

roorben, !am er auf ber ^eimreife, in ben legten 2:agen be§

Cftober (gum gmeitenmal) na^ S3erlin. 3lm einunbbreifeigften

\a)) er fid^ öerl^aftet. 2)er ©rofeftaat ^^reußen fümmerte fid^

um feine ©igenfd^aft aU „^u§Iänber", al§ a)lecEIenburger nid^t.

3)ie ^la^i entfdfiieb; bie9)lac^t, bie in biefem gangen ^rosefe
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— hJte in ben meiften poütifd^en ^rogeffen — ha§> S^tec^t

naä) fic^ färBte.

2öer 9ieuter§ „^eftimgStib" !ennt, !ennt feinen Slnteil

an biefem fc^mad^öollen Unglüd, ha§> bie bcutfc^en Diegierungcn

unb mit il^nen ha^ bentfi^e SSoIf entn)ürbigte; — benn tüie ]d)x

er auc^, in belcnnbernömerter, öergeffenber Seelengüte, fein

®lenb fpäter öerflärt nnb „üön ben S)ifteln feigen ge|)f(ü(ft"

i)at, bie toa^nftnnige ^ärte biefer SSerfoIgnng fd^ilbert er tren

unb berebt genug, dlx^i^ ift graufmner aU bie ^urc^t. S)er

Suftigminifter ^ampi^, ber Sncfuirent „£)n!el ®ambac^", ber

S^leferent, ^err üon 2^3f(^D|)|3e, ber bann bent Söaljnfinn tia-

fiel, ber ^räfibcnt bc§ tammergeri^t§, ber „blutige" ^leift

— furc^tfame unb furd^tbare 3)lenf(^en öereinigten fic^, biefen

^rogefe pr ^ufriebenl^eit eine§ lünftlii^ üerblenbeten 3}j£)narc^en

unb eine§ fd^Ujinbfüd^tigen, um jebcn ^rei§ leben moKenben

8taatenbunbe§ gur @taat§gefal)r aufpblafen. @tammbud^=

blätter, bie Don „^rei^eif' fprac^en, mürben gu l^cugniffen

für ©d^ulb unb lüjlitfc^ulb ; man inquirierte in bie unerfahrenen

3ünglinge lf)inein, ma§ nic^t in i^nen mar; man fc^miebetc

bie ©d^mäd^eren unter i^nen gu ^ennncianten imt, bencn man
bie 9^amen neuer 3)litfc^ulbiger — ef)emaliger 5öurfc^enfd^after

au§ längftöergangencr ^eit — entiDdftc. ^-ri^ dinxkx,

guerft auf ber 8tabtt>ogtei, bann auf ber ^au§üogtei in l^är^

tefter llnterfuc^ung§f)aft gehalten, mirb i)on feiner Sanbe§=

regierung reflamiert; nmn liefert il^n nid^t au§. 'Hian öerfagt

i^m lieber unb Stinte; an^ feinem plgernen ^ufeboben f^neibct

er ftd^ einen ^paf)\\, an^ biefem @bfl^n macf)t er fid^ eine

6d^reibfeber, imb mit einer „Xufd^e'', bie er au§ gebrannten

SBattnufefc^alen erzeugt, fdf^reibt er „fd^Ied^te ©ebid^te'', in bencn

fein @rimm, feine SSergmciftung fid^ entlabet, f^reibt er

Öl)ronfd^e ©ebid^tc au§ bem @ebäd^tni§ auf, um bie 6tunbcn

3U füllen. 3cne eignen ©rgüffe ejiftieren nid^t me^r; S3Qron§
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„Xüc^ter 3ept)t()a§'', mit bicfeni Stienfpa^u in blaffer ©d^rift

auf üergilBteS ^a).ner gebrad^t urtb mit an ben 9^anb ge3eic^=

neteu ^I)iliftcr!ö|3feu gegiert, ^ab' ic§ üor ^ugen, ha iä) biefeS

fi^reibe. @in Dotte§ 3al)i* gel^t ba^^in; noä) erfolgt fein Urteil

"Jjlan fc^afft il)n nad^ 6ilberbcrg in 8c§Ieften fort; ,,laffen

®ie fid^ immerhin auf bic i^eftung abfül)ren'', fagt iljm 2)am=

Bad§, ber 3nquirent, „@ie muffen entfd^ieben in 2^x 2Sater=

lanb ausgeliefert tüerben." 3lm 15. 9^ooember 1834 öerlaBt

er 33erlin, mirb aU SSerbred^er Don Ort gn Ort burd^ ben

I)arten SBinter gefc^Ie|)pt, lernt ha^ @Ienb einer büfteren ^afe=

matte fennen, bie fein 3lugenli(^t fd^mäd^t; ha§ 3af)r 1835 enbet,

1836 oergc^t, ber Xag feiner 23err)aftung jä^rt ftcf) gum britten

Mai; man liefert i^n nid^t au§, unb fein (5r!enntni§ !ommt.

2)rei oolle 3ai^re feiner bliü^enbften 3ugenb finb fd^on, in

(Slenb unb SSergiDeiftung, ba^in, unb nod^ fein ©rfenntniS!

„3Jiein lieber 2§ater!" fd^reibt er an^^ ©ilberberg am
31. Oftober 1836, „menn id^ bem obigen 2)ato fluiden follte,

fo toäre e§ mir iDenigftenS gu üergei^en, unb \ä) mürbe e§

t^rnx, menn idl) nic^t behalte, ha% ber 2^ag, ber mii^ Dor brei

3a^ren in ben tcrfer marf, OieEeid^t eine 3)lenge oon ^JJenfd^en

beglücfte; mid^ ^at er namenlo§ unglücflic^ gemacht, er l^at

uiir ©efunb^eit unb l^eben§glücf unb — ma§ nod) fc^limmer ift

— aud^ ßeben§mut geraubt. 3)arum bitte id^ 2)id^ l)er3lid^,

laB deinen S3eftrebungen, mir bie ^^-rei^eit gu oerfd^affen, nur

nod) einen legten SSerfud^ folgen, unb bann pre auf, SDeine

3eit unb 3)ein @emüt mit einer S^imäre gn ))lagen, bie

ebenfo fabelhaft unb monftröö ift mie bie ber 3)it)t^ologie.

3c^ bin auf bem SÖege, mir einen |)affiOen Wut gu öerfd^affen,

beffen .^gö^epunft üöttigc ^pat^ie fein mirb, unb menn bie»

S3eftreben für einen 3)lenfd^en, ber im ©enuffe feiner t^reijeit

ift, cttoa^ (Sc^recftic^eS ober gar @unblid^e§ entplt, fo ift t§>

für einen befangenen nid^t aEein pträglii^, fonbern — toie
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ic^ glaube — mit her Floxal ööEig übereinftintmenb, menig*

ften§ für einen ©efangenen meiner klaffe.

„Um S)i(^ aber in ben (Stanb p fe^en, biefen legten

3^erfuc§ p machen, fo rt)iK id^ 3)ir — fr» gut e§ ge^t — alle

möglichen 3)laterialien pfammengefafet furg angeben. S)ic

3}lecflenburger finb p gtoci 3a]^ren üerurteilt, aber in ^reufeen

ift e§ anber§. @Ieid^ nac^ unterer ^bfü^rung nac^ (Silber-

berg fragte S3ol^l bei feinem SJertl^eibiger an: mie ha^ Urteil

mo^I lauten !önne, unb erl^ielt pr ^ntmort: gtoei öon ben

@reif§toalbern mürben mal^rfc^einUd^ pm S^obe öerurteilt,

er felbft p breifeig 3abren, bie anbern gu fünfunbgtoangig

unb fünfge^n. S)ie 3enenfer finb nun öießeic^t nod^ ärger

inculpiert, unb fo fomme ic^ gu bem ©c^Iuffe, bafe ic^ mobi

\f)v @efd^idt teilen merbe; übrigen» bin id^ öielleic^t meniger

ober ho^ nur ebenfo ftar! beteiligt mie bie übrigen 3)iecflen=

burger. ^aft |jer|3etuierlid§e (Bpxcä)tx in ber 35erbinbung

maren öon ber §ube in Sübec! unb ^ran! in 9leu=@treU^

(erfterer ift, fo öiel \^ meife, gar nid^t beftraft, unb ber anberc

mit einem balben 3al^r Slrreft); im 35orftanbe ^abm öielc

gefeffen, id^ aber nid^t . . . Unfere Slbfid^ten maren auf feinen

beftimmten ^taat gerichtet, fonbern auf atte Staaten in S)eutfc^'

lanb . . . 3d^ bin ber einzige 3lu§länber in ^reufeen, ber

üerl^aftet ift, o^ne in ^^reufeen ftubiert p ^aben . . . Sollte

nun ber neuefte Sunbeötag§befd^luB in Slnmenbung gebracht

merben, fo ^ahc iä) leine Hoffnung gur 3lu§lieferung, ma§

aber mobl einen alten Died^t^grunbfa^ umftofeen Reifet, unb

mag natürlich eine unüberminblid^e S3itter!eit in meinem ."ocrsen

gurücflaffen mufe.

„ . . . Unb nun nod^ einmal bie Sitte: fdalägt biefer

::Berfuc^ febl, fo laff e§ gel^n, mie e§ ge^t, c» märe unred^t

gegen 2)id^ felbft unb gegen bie Sd^meftern gel)anbelt, mcnn

3)u 2)eine .träfte auf eine l)offnung§lo|e Sad^e oermenben
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lüültteft, unb bic, iucmt fte gelänge, 3)iu nur einen ©(galten

üon ©einem früheren 6o!^n prücfbringen njürbe.

„Schreib' mir 9Zeutg!eiten fernerl^in Don nnferer Familie,

ic^ toerbe 2)ir batanf antmorten, nnb 2)ein, fomie ifir 3ln=

ben!en tüxxh bie einzige ^^reube für mid^ fein. Unfer ®r=

fenntni§ n)irb ^offentlid) !ünftige§ 3a^r erfi^einen, ha mirb

fid^ ja t)iele§ Ii)fen unb aufftären. — Slm fiebenten fommenben

SJlonat^ ift mein Geburtstag (ber bierte im (Sefängni©, id^

n)erbe bann freunblic^ an ^nc^ benf'en unb an bie Dielen

fteinen S3eU)eife Don Siebe, bie id^ in ben 3a^ren ber tinb^eit

Don (Suc^ erful^r, bie geU3iB mel^r tüert finb al§ alle bie

fc^önen S^erflJred^ungen, bie id^ 2)ir an biefem 2^age gemacf)t

l^abe, unb Don benen fo njenige öermirüid^t finb."

3n ber 2:^at §eigt biefer ^er^beüemmenbe 33rief, ha^

ber fed^Snnbstüangigjäljrige 3üngling, ber i^n fc^rieb, üon

jenem C'Df)epun!t „Dötliger Sl^atl^ie" bamalS nid^t fern mar.

S)üd^ menn er fid^ üerloren glaubte, mar e§ gu öermunbern?

;9lu^Iü§ mar unb blieb, maö ber 3>ater für i^n öerfuc^te.

2)reimal Verlangte bie merflenburgifd^e Diegierung feine ^u§=

liefeining; breimal marb fie üermeigert. (Snblid^ fommt ha§>

Urteil: ha§> föniglid^e tammergeridjt, ben @ü))^i§men feinet

a^teferenten folgenb, erfennt auf SSerfud^ be§ ipöd^üerratS,

unb 39 öon 204 2lnge!lagten merben — gum S^obe Verurteilt;

ber 9}kcflenburger ^ri^ 3teuter mit i^nen. ^obeSurteil,

meil man bie beutfd^en t^arben trug unb an gufünftige ^luf-

ftänbe badete! — ^riebric^ Sßill^elm lll. üeränbert bie (Strafe

„traft oberftrid^terlidlier (Semalt": t)ier biefer Unglüdflid^en

füllen auf :2eben§3eit, bie anbern breifeig 3a^re in ^^eftungy^

l)aft büfeen; unter biefen anbern ^^ri^ 9^euter. S)reifeig 3a^re

lang; alfo Icbenbiger Xob!

„3^r müfet balb frei fommen", fagt il)nen gmar jeber-

mann. S)ie SSerteibiger fagen e§ i^nen, bie @erid^t§perfonen,
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bic (SItern; „i^r müßt ja halb frei fommen — appeßtert md)t

— öerfiid^t nid^t gu entfliel^en — : bie @nabe be§ ^önig§!''

%a^ä)t Hoffnungen, falfd^e S5er:^eifeungen; ber .tönig Begnabigt

fie nic^t. 3}on ^^eftung gu ?^eftung mirb ^ri^ dicnkx burd^

ba§ ßanb gefd^Ieppt, ha^ fein a^tcd^t über t^n ^at; im ^ebniar

1837 öon ©ilberberg — ber gefd^toäd^ten klugen megen —
mä) @ log au (tt)o i^n, ben ber SBelt (Sntn)D^nten, felbft ber

Slnblicf eine§ ßeic^entt)agen§ erfreut), fec^§ Sßod^en fpäter üon

@Iogau nac^ a)iagbeburg, — miberred^tlid^, ftatt auf bie

t^eftung, in§ 3nquifitoriat, unb unter bie .»oerrfd^aft eine§

tommanbanten (be§ ©rafen Harfe), ber alle§ tl)ut, ma§ er

üermag, um biefe unglürflid^en, gebrochenen, gum 2:]^eil fd^on

ergrauten 3ünglinge burd^ erfinberifd^e ^äüc, burd^ ®nt=

3ie]^ung oon „Suft, ßid^t unb äßärme" (mie fpäter burcj eine

bel^orblid^e Unterfud^ung feftgeftetft marb) üoKenb§ p Oer=

berben. Um feiner fd^mad^en 5tugen mitten l^ier^er öerfeöt,

mirb 9!euter 33emo^ner einer 3ette, bie nie ein birefter ßid^t=

ftral^l treffen fann; 3Jlia§men, ungenießbares Mnfmaffer
(atte§ bie§ marb bei jener Unterfud^ung entberft unb be=

glaubigt) t^un ba^ ^f}xe, ha§> Sagorett fort unb fort mit

biefen elenben ü)Zenfd^en 3u beoölfern. ©nblic^ ftirbt ®raf

Harfe, unb ^ri^ D^teuter ift — mit bem „^apteil^n" — ber

®ifte, ben man au§ biefer ^oUt cntläfet. Sngmifd^en ]^abcn

bie ©nabengefud^e be§ 2Sater§ imb bie SSermenbung ber merflen=

burgifd^en 9^egierung mcnigfteuö foüiel crmirft, ha^ ber

tönig Don ^rcufeen i^n gu ad^tjährig er ^-eftungSl^aft be=

gnabigt. Slber nod^ ermartet i^n ha^ trgfte: auf bem Strands

port nac^ ©raubeng nod^maI§ in bie S3erliner HauSöogtci
gefperrt, ber fd^eufelid^en 5^id^t§mürbigfeit jene§ — ingmifd^en

gum .triminalbireüor aoancierten — „Onfel ^ambac^" prei»=

gegeben, muß er oier DMc^te bei furd^tbarer ^älte (e§ toav

im ?^ebruar 1838) in ungel)eister 3ette, I)ungernb, nur mit
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feinen Meibern pgeberft, auf bem nacflent^ufeboben hm
«Sd^laf fnd^en. ^o^ fein fefter Körper üBertoinbet aud^ ha^.

3)ie Möfnng au§ biefer legten ^ötte rettet i^n bor 3Ser=

jtüei^nng. @r fommt in§ Fegefeuer, nad^ ©ranbeng; er

fontnit t)on neuem unter bie niebere SBöIbung einer H'afemattc,

aber unter bie gelinbe ^anb eine§ menfd^Iid^en ^ommanbanten,

nnb bie befferen Sexten feine§ @Ienb§ beginnen.

SBer l)at nid^t bie tragifomifc^en, bröEigen, bon ^inein=

bid^tenbem Junior bergolbeten @efd^id^ten au§ biefem @rau=

t)enger ^ai)x in ber „^eftung§tib'' gelefen! 2Bie, um lieber

ein 23rud^ftüd biefer öerlorenen 3a^re gu töten, öon biefer

Bunten Seibenögenoffenfd^aft unreifer 3ugenb geliebt, gemalt,

geftritten, ge!od[)t, gebuttert unb entfagt mirb; n)ie biefe

„.tönig§mörber" ftc^ an unfd^ulbigen tinbereien ergoßen, an

Md^tigfeiten erji^en, ha^ kleine grofe nel^men, ha öom @rofeen

®d^lo| unb 9ftiegel fte trennt. @§ rtjaren einfadbe, untoid^tige

^Hlenfd^cn, mit benen D^ieuter ^ier Raufte. 5lber „in ber

bumpfen ©efangenenluft", fagt er in jener frü]^eren l^od^beut*

fc^en ®d)ilberung biefer Stxi, „fd^iefeen ^reunbf^aft§!eime auf,

mie giitne 2^riebe unter ber @la§glüc!e". Kt toem follte er

benn leben, al§ mit il^nen? — Wlit feiner ^unft, mirb man

fagen, mit feiner äßiffenfd^aft. S!)em ermibert er, glaube

\ä), mit dicä)i: „<Bti)x gut fann id^ mir beuten, ha% ein Tlm]d)

im @efängni§ e§ in allerlei ^anbfertigfeiten fel^r meit bringen

fann; aber nie unb nimmer !ommt au§ einem @efängni§ ein

Mnftler l)erau§ ober ein @ele]^rter, ber ber SBelt mirllid^

dtüa^ bebeutet." 2ßo ha^ @emüt gmifd^en 35ergmeiftung unb

8tum|)ffinn l^in unb l^ertaumelt, jebe Einleitung fel^lt, jebc

(Ermutigung, jeber ßol^n Oerfagt ift, mirb ein nod^ merben*

ber OJlenfd^ nur p leidet 2ßeg unb SBillen üerlieren. i^rii^

Steuter malte, aber er !am nid^t Oormärt§, benn niemanb

fonnte i^m l)elfen. @r marf fid^ — fd^on bamal§ an eine
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lanbtDirtfd^aftlic^e 3u!unft bcnfenb — auf bic Sirtfd^aft^Iel^re

iinb il^re ^tlf^toiffenfc^aften; büc^ iDa§ iomk er in feiner

Slbgefd^iebenl^eit öön i^nen erfaffen, al§ bie graue Xl}toi\e,

®r crl^ielt enblic^ bie Erlaubnis, ein ^aar „lütte nüblid^e

3ung§" 3U unterrid^ten; auc^ ha§> tcar mel^r Beitüertreib als

©eiüinu. Sollte er fic^ nun gar an ber 3uri§|)rubeng auf=

rid^ten, bie er nur nac^ feine§ 35ater§ Saiden auf fid^ ge^

nommen :^atte? (5r fixierte gtoar fein Corpus juris, ,*oö^fner&

3nftitutionen, Xf)ibaut§ ^anbeften unb anbere gelehrte Ferren

mit fid^ :^erum; aber meiere 3lrt Don Sinken er au§ il^nenfog,

benennt er mit Junior in ber fd^on ermähnten „l^eiteren

©pifobe au§ einer traurigen 3cit". „ • • . 3^ tvaxf mid^

auf§ S3ett", ergä^It er, „unb Ia§ in Döpfners tommentar;

ein unfd§ä^bare§ 33ud^, toeld^eS mir in meiner ^eftung§=

!arriere bie n)efentlic^ften S)ienfte geleiftet ^at, nic^t fotool^I

burd^ bebeutenbe ^^örberung meiner juriftifi^en Eenntniffe,

al§ feiner falmierenben 2öir!ung megen. 3d^ brandete e§ ftet^

nur in fleineu 2)ofen eingune^^men, um in feiige 3.^ergeffenl^eit

meiner Sage au Uerftufen, xmb obgleid^ id^ fieben 3a^re f^'m^

burd^ jeben 3:ag gmeimal einige S^ropfen bauan einnal^m,

I)abe id^ ha^ Duantum nid^t gan^ öerbraud^t unb bin nur

bi§ pr unöorbenHid^en 35erjäf)rung gelangt.''

Slud^ ©cbid^te gu mad^en fubr er moI)I fort; bod^ auf

biefem Sßege !onnte er feinen S)id^terberuf ni^t finben. ®r
mar fein fubjeftiü Il)rifc^e§ 2:alent; tt)a§ er mar, al^nte er

bamalg nicjt. ©ntmirfelte er fid^ fd^on oon ^aufe au§>, nad^

älkcflenburger ^rt, langfam unb bebäd^tig, fo na^m i^m nun

ba§ ©d^icffal öoHeubS „ßuft, SBärme imb ßid^t", unb um
lange Sa-^re marb fein SBac^^tum betrogen. @§ epfticren

noc^ Sieber unb 33attaben au§ biefer unb näc^fter 3eit; marm
empfunben, aber o^ne poetif^e Driginalität. 3d^ ermähne

nur ein§, 1889 in ©rauben^ gcbid^tet; fc^merslii-^e (Erinnerung
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beö @efäugelten an fein „:l^tebc^en'', bie „n^eite Sßelt", ha§>

er einft BefaB; bei* 8ünnenftra]^l fein <B^mnd, ber Sßalb

fein (SJenmc^, ber !ü^le S3ac^ fein 23ett. 9hin ift er ber

Siebften fo fern:

3) er SBafferfrng ift mein ^4^oM,

2)a§ bnm^fe @tro^ mein 23ett,

3)er Werfer ift mein 9flitterfaal,

i)(ein (Sc^muc! bie firmere tett'.

S)oc§ toenn mein ßieb Dom (Schlaf ermac^t,

@ic§ Blumen flid^t in§ §aar;

Söenn fie in grüner Eleiber ^rad^t

35er!ünb't ha^ neue 3a§t,

2)a pr' ic^ längft entfc^munbnen @ang,

(S^red' au§ bem 6(j^laf empor,

3»^ bcifee in bie ©ifenftang'

Unb rüttle an bem X^or.

2)od^ feft ift @itter, feft ift 2;^ür,

35ergeben§ ift mein 9)^ü^n!

3) er @ang, er ift erhallet mir —
3«^ fin!* auf§ Sager l^in.

(§nbli(^, nad^ me:§r aU fünfeinl^alb 3a^ren, enblic^ —
nod^ nid^t S3cfreiung — aber 3(u§lieferung! ^ie |3erfDnIi(^

Fürbitte be§ ©roB^ergogS t)on 2)lecflenburg, '^anl ^^riebrid^,

bei feinem ©d^miegeröater ^riebrid^ Sßil^elm III. 1)atk e§

enblic^ erreicf)t; mit bem 3uföÖ freilid^: begnabigen bnrfte

ber ©rofel^ergog feinen Untert^an nid^t, ba§ ^egnabigung§=

red^t behielt ber frembe tönig fld^ bor. 2)od^ ^ri^ S^teuter

!ommt in bie öeimat; auf ber üeinen fogenannten ,,^eftung"
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^ömilj finbct er (im 3iini 18B9) bie gan^c @eniütlic^!eit

feiner Sanb^leute, ein ^intnter o^ne „eiferne ©arbinen", ein

*?ic»mmanbanten]^au§ mit „einem gangen 3kft üoK 2öd^ter,

eine immer fd^öner a(» bie anbere", nnb in biefem ^anfc

^erglic^e ©aftfrexmbfd^aft. 3m @e))tember marb if)m anc^ ge=

]tatkt (noc^ ejiftiert bie Don bem faft SOjä^rigen ^omman^
banten, Oberftlientenant non 33üIom, mit ungleicher §anb ge=

fc^riebene „Orbre"), Don 12 Ul^r mittag^ big 3 Xli^r nac^=

mittags „pm ©ffen nad^ ber 'Biaht öon ber ^-eftung 5cmnter=

gelten p bürfen"; nnb in einer 9^ac^fd^rift fe^te ber men|d^en=

frennblid^e alte ^eiT Ijingn: „S3i§ auf weiteren ^Befel^I fott bem

8tubiofuö D^teuter nod^ erlaubt fein, bon 3 bi§ 5 Ul^r pm
^aben ge^en p bürfen: um 5 Uf)r mufe er aber trieber an

ber SBad^e fein." .turg, man ff)at ir)m alle§ p gute, maf>

gefd^ej^en konnte; e§ fet)Ite nid^t§, — aU bie §rei^eit.

Über biefe S^^^ ift 9^euter in feiner „^eftungStib" furg

l)inmeggegangen, au§ ®an!bar!eit gegen jene Familie, bei ber

er „mie tinb im ^aufe" mar, auf eine feiner fruc^tbarften

I)nmüriftifc^en Slufgaben Dergid^tenb. 3if)m f)ätk, mie fein üer«

trautefter ^reunb (in Erinnerung an Sfteuter» münblic^e, un*

erfd^i)pflic^ ergö^Iid^e ^Jlitieilungen) üerfic^ert, bie überaus

originelle (Seftalt beS ^'onmianbanten Stoff gu einem gangen

33ud^e geliefert. 3d^ füge l^inp: nnb oieEeid^t aud^ bie i^iebe

gur 2^0 ^tcr beS ^ommanbanten, bie er in einer flüchtigen

9lnbeutung ber „^-eftungStib" ermähnt. 3u luelc^er Don ben

fünf Xöd^tcrn, müfete ic^ nid^t gu fagen; menn i(§ aber an bie

Slbel^eib gurücfbenfe, bie i^m ben %^cc einfc^enftc, nnb menn

ii*^ in ben 3ul!la|)p = 2^erfen, bie ^-ril} Deuter für ben 2Beir)=

nac^tSabenb im 2)ömi^er <ftommanbanten!^aufe machte (nnb

bie nod^ erhalten finb), ^^räulein @mma als ^ebe gefeiert,

nnb am ©c^lufe gleid^fam eine fc^üd^terne @cbcrbe be§ 2^cr=

fc^meigenS finbe, fo bin idf) öerfud^t, mir ha§> Wkmc gu benfen.
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2)iefe 3>ertc, nad) bcr in 3)tecflenburö öeBräud^nt^cii nccfcii=

ben 2lrt mit bem noä) Derftegelten @e|(^en! öon Slbrcffc gii

5(breffc lucitevttjanbernb, bi§ cnblid^ bem Seiten ha^ @e[^en!

in ben iöänbeu bleibt, ergäi^Ieu, al§ [ie p ^^räuleiit @mma
fommen, üoii ben (SJöttern be§ ^Itertniu^, bic in /^üde unb

i^errlid^teit lebten, bi§ fie it)ren großen 33an!erütt machten nnb

Ijenintcrfanien:

%van ä^enn» an§ dlot marb 'ne Sl^äfd^erin;

2SuI!an befd^Iägt je^t bie ^^ferbe;

3(|)üEo burd^gie^et je^t r)er unb f)in

^Utit bem 2)nbel!a[ten bie ©rbe.

3)er trieg§öi)tt Wiax§>, oI§ a^olontair,

S3ei ben ^reufeen i|t einrangieret;

äJänerba führet bie 8c^neiber=8(^eer',

Unb 3«piter fclber rafieret.

3^ün Eliten r)att' §ebe mit frennblid^em Sinn

3)a§ l^eiTÜd^fte 2o§> ftc^ erforen,

Sic marb auf ber @rb' tettermeifterin,

^a fie oben ben ^^^often verloren.

iQier fpenbet fie reid^lic^ ben liebli^en Xran!

Unb erfreut bie burftigcn @äftc.

2)rum freunblid^e §cbe em|)fangc hm 2)an!

Unb tröfte bamit 2)i(^ auf§ beftel

2)enn höV \d) 2)ir me^r, fo fagteft 3)u mf)l:

„3i^ ban!e fc^önften^, mein Hefter!"

^rum biete, el)' folc^ eine 9kf' ic^ mir i)oV,

3^ lieber ha^ ^tidfc^en ber Sd^mefter. —
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2)ie Siebe eine» neummbgtüangigiäl^rigen @tubenten, ber

ttöc^ 3al^re lang fi|en foK, p ber S^od^ter feine§ ^omman=

bauten! 2)£)d^ enblic^ nat)i i!^m bie |^rei:^eit. ^riebric^

SBü^elm III. [tirbt, unb fein (Sol^n, ber i^m am 7. 3uni 1840

folgt, erläfet eine allgemeine, öottftänbige ^mneftie für jene

^Dlitifd:)en C|3fer. m ift SSa^r^eit: ^ri^ diaikv felber lieff§

in ben ^ßtaigen; er lieft, tüie feine ^reunbe allerorten ent=

laffen n)erben; — nur i^n, ben äRerflenbnrger, l^at man öer=

geffen. ^aä) bittrer ^^ein fdalägt enblidö aud^ feine @tunbc:

ber ©rofe^ergog ^45aul ^riebrii^, nac^bem er öergebenS gemannt

f)at, giebt il)n frei auf feine eigene §anb. Sld^t S^age fpäter

crft fommt ein S3rief be§ preufeifd^en SuftigminifterS tampt?

an 9fteuter§ Spater, beut er barin melbet, fein ©ol^u merbe

nun auc^ balb ^eim!ommen: ha fi^en @o]^n unb Später mit=

einanber bei ^ifc^e.

SBa§ nun? — 2Ba§ nun? — Söunberbar ergreifenb

:^at ^ri^ dientet am ©c^lufe ber „i^eftungStib" biefe l)erä=

bellemmenbe diMttt)v in bie ^rei^eit gefc^ilbert, biefen langen,

garten ^ampf mit ber ?5rage: „2Ba§ nun?" „Sieben 3al)re

lagen l^inter mir, fieben fd^mere ^afivt, fie lagen mir fd^mer

tüie 3entner=@teine auf bem bergen . . . 2öa§ fie mir ettüa

genügt :^aben, ha§> lag tief unten im bergen begraben unter

^afe, ^lud^ unb @rauen; id^ mochte nic^t baran rühren; e^3

mar, aU follte id^ @räber aufreihen unb mit Xotenfnod^eu

epafe treiben . . . 2öa§ mar i^? 2öa§ mufete ic^? 2öa§

lonnte id^? miä)t^. 2Ba§ f)aik \^ mit ber SBelt gu t^un?

9^id^t§, gar nid^t§. S)ie Sl^elt mar il^ren alten, fd^iefen @ang

rul^ig meiter gegangen, o^ne ha^ id) il)r gefel^lt ^attc; um
il^retmilten fmtnte id^ noc§ immer fort fi^en — unb mein et

=

megen and)

.

. . ^uf ben ^eftungen l^atten fie mid^ gefnecktet;

aber fie Ratten mir ein ^leib gegeben, ha§> feuerfarbne i^lcib

be§ grimmigen §affe§; nun l^atten fie mir ha^ ausgesogen,
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iinb ic^ ftanb nun ha — frei! — aber aurf) |>Iitterfabenitacft,

iinb ]o foüte \d) nun I)inem in bie Söelt."

2)0(^ p allebent !am noc^ ein fc^tt)ere§, öerpngniöbütteü

llnölücf ^ingu, baö er öort nic^t, unb ba§ er begreifttd^er-

meife nirgenb» crtüä^nt; bie traurige tranfl^eit, bie i^m

bic ftebcn ^^eftung§ial)re mit auf ben 2öeg gaben, um i^m

j^reil^eit unb Seben p Vergiften. Über biefe fran!^eit finb fo

üermorrene, imb oft \o niebrige Slnfc^auungen verbreitet, baB

e§ mir, ber \d) %n\^ 9ieuter§ 2thcn er3är)Ie, al§ eine unauö=

mei^bare unb l^eilige ^flic^t erfd^eint, a\i(^ öon \f}x mit öoir=

fommener Dffenl^eit gu reben. ®ie eble, nrnfellüfe ^ur)iimg

feines Seben§, feine bem fd^mercn ©c^icffal abgerungenen

meltfro^en SBerle, feine eigene ^erggeminneube @eftalt fc^einen

gleic^fam p forbern: lafe nic^t au§ falfd^er @c^cu ben «Sdiattcn

einer falfd^en älleinung auf un§ rn^^en; geig' ifjuen ben gangen

Wlmm, mie er mar, ma§ er litt! — W.an t)\dt unb \)ait

^-ri^ a^teuter ^ier unb ha — mie brüc!' ic^ e§ am treffeubften

a\\^ — für einen Xrinfer gleirfifam öon ^rofeffion; man

^ielt unb pit il^m gleid^fam au§ ©nabe, um feiner ^id^=

tungeu miden, biefen W,aid gu gute. ®§ liegt in bem

fittlic^eu S)rang, aber am^ in ber ®rbärmli(^!eit ber

menfd^Iid)en ^latur, ha)^ mir fo oft, mo tiefe» äliitleib mit

einem me^öolten Übel un§ ergreifen foßte, mit leichtfertiger,

unmiffenber ober pmifc^er ^Verurteilung ha^ gur @(^ulb be§

cingelnen 3)^enf^en ma^en, ma§ eine fd^mergli^e ^olge ber

gebred)lic^en äBelteinric^tung ift. ^-ri^ D^teuter, ein 3)Zenfc^

von ur!räftiger, auf fraftüolle ^k^rimg angemiefener unb an

fie gemöpter ^onftitution, nun im ,ter!er 3a]^re lang f^maler

.toft, prten (Entbehrungen preisgegeben, bagu burc^ bie

^rübfal gefd^mäc^t, fuc^te fein ©lenb bur(^ auf^eiternbe ©e-

tränfe gu betäuben, — unb traf bamit bie munbe (Stelle, bie

jene f(^mäd^enben Seiben in feinen Organen üorbereitet

ii>ilbvaii bt, ^{ciucr. G
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^atkn. (Sine „DIeurofc", eine fran^^afte S^erftimmung bev

S^eröen be§ 3JJagen§ unb ber @^eiferö]^re bilbete fid^ an»;

ein Übel, ha^, rein ))]^^fifd^er 3latur tüie c» ift, tool^l 5U

Reiten burc^ erpl^ten (SJemütöguftanb günftig beeinjiufet, aber

bnrd^ leine moralifc^e Ma^t, leinen SSorfa^ be§ „2ßitten§"

au§ ben Organen mieber ]^inan§ge[(^afft njerben fann. 2öa§

ift bie ?^oIge biefer örtli^en 9lenrofe? 2)afe fie bauernb ober

— n)ie bei ^ri^ Sfleuter — periobifd^ eine lüol^I öon ber

9^aturl^eil!raft geforberte, aber unübern)inbli(^e ^egierbc

nac§ jenem fpirituojen DfJeig ergeugt; eine 33egierbe, bie nirf)t

e^er gefüllt mirb, al§ bi§ mit ®rbrecf)en nnb @!cl bie qnaU

mUc, aber rettenbe £tift§ erfolgt.

9)]it biefer traurigen, bemitleibenötoerten, für jeben 3"=

f(^aner freilid^ abftofeenben tran!^eit — bie bie 2Öiffenfc§aft

big je^t mit fd^lec^tem Erfolg befämpft — feierte ber Un=

glürflid^e in bie SBelt prücf. 2ßer öon biefen unttjiffenben

2Renfc^en foüte i^n geredet beurteilen unb mit 2Sei§^eit be=

^anbeln? 2)ie ^erioben, in benen bie milben Unfälle mieber=

feierten, maren ungleich, i^re 2)auer besgleid^en; nur ein

@runb me^r, i^re Statur gu öerfennen. @§ »ergingen SBod^en,

bann Ü)lönate, fpäter (e§ fc^eint, meit bie Statur bei gefunbem

unb pfriebenerem Seben fic^ gekräftigt ^aitc) fünf, fec^y, ein=

mal neun Oolle 3}?onate, e)^' ha^ franf^afte Sebürfni§ mieber=

feierte; ptocilen toar ber gange Slnfaß in ein paar ^agen

überftanben, gumeilen !am bie trifiS erft na^ langem fingen

l^erbei. 3n fold^en fällen (mie fein Dertrautefter ^^-reunb aus

jener S^^^, ?5n^ ^eter§, mir mitgeteilt l^at) begann äteuter

bamit, oft unter fünftlid^en SSeranftaltungen, bi§ gur ®r=

f(^i)))fung gu trin!en; mitunter erft am vierten, am fünften

Sage !am ber UnglüdElid^e fo toeit, ha^ er ha^ 33ett uid)t

me^r üerlaffen fonnte; aber auc^ ba nod^ meigerte fic^ bie

9^atur, befreienb gu reagieren, er mufete trinken — bi§ enbtidö
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unter iinaii§fprec^Iic^en Oualen ha^ (SrOrec^en erfolgte. S)oc^

biefeö ©rbred^en l^ielt bann oft Xage lang an; furci^tbare

2:obe§angft marterte ben ©equälten, er toar jebeSnial bes

fieberen @Iauben§, gu fterben, unb raer il)n fa^, glaubte, er

^abe rec^t. Uam er bann p fti^, fo toar fein @emüt t)er=

müftet, fein aRagen !ran!; er nal^m ni(^t§ an al§ ©obalnaffer,

gefoc^te§ 33acfobft, ct);üa§> fc^Ieimige ^Jal^rung, • fpäter

iBouitton. '^lö^lic^ enttoirfelte ft(^ bann aber bie gan^e §eil=

traft feiner riefigen Statur. 2)Üt ungeheurer ©feluft fteßte er

ficf) lieber ber. ©ein @eift lebte tüunberbar auf; feine

:^ö^ften (Saben entfalteten ftd), fein Seben fd^ien oon neuem

äu beginnen. S(ud) fod^t i^n, n)äl)renb jene§ ßeiben ru^te,

fein anbreö Übel ober (Sebrei^en an. (Sr fc^ien, fagt

fein t^reunb, burd) folc^e „Einfälle'' ben tör|3er förmlid^

gu reinigen unb gegen anbre ^ranl'l^eiten unem|)fängli(^

p mad^en.

Slber n)ic oerberbtic^, trie ^erftörenb biefe ,tran!^eit ha--

maU auf feinem Seben lag, ioie fie il)n mit S3eruf, 3Sater=

f}an§, ßiebe, tiielleic^t aud) mit fic^ felber in tiefften SBiber=

fpruc^ fefete,ba§ fagt bie @ef(^i(^te feiner nä^ftensel)n3ci^re,

in benen er fie^ ein S)afein fuc^te, ol)ne e§ gu ftnben. 2)er

a>ater, gegen biefe „Xxur\t^uä)i" , toic i^m bie ^ranfl^eit

feinet 6o]^ne§ erfc^ien, mit mol^lbegreiflidjer ©trenge em))ört,

tertoe^rt i^m auf§ neue, ft(^ alfo aJialer auSpbilben, macbt

nod^ einen SSerfud), i:^n auf bie iuriftifc|e l'aufbal^n pnid=

§ubrängen, unb läfet ijn im §erbft 1840 guerft nac^ 2;übingen,

ujo er uid^t aufgenommen mirb, bann nad^ ^eibelberg gel)en;

bod^ ha er l)ier, oon biefem ©tubium abgeftofeen, fic^ nur

tiefer in jene§ Übel liineinftürgt, ruft ber Spater ilin im näd^ften

^rü^fommer gurüd, unb no^ in bemfelben 2oi)x beginnt

^-ri^ 9fieuter§ „<Stromtib". 3n S^emgin bei ÜJlald^in erlernt

er bie Sanbn)irtfd)aft; e§ ^ilft i^m fein mecklenburger S3lut,

0*
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au^ feilt frü]^ere§ 6tubiuni ber (S^^emie iinb JDirtfd^attlic^

reformatontc^er Sßerfe, er cnttoicfelt ftc^ fc^nett (nac^ beut

3eiiöm§ bebeutenber 93eruf§9enoffen) imb fte^t balb unter

ergrauten, erfahrenen i^anbtoirten al§ ein ©benbürttger ha.

^ber bie „S^runffud^t"'! . . . @r lernt in 2)em3in Suife tun^e
fennen, bie (felbft eine 5^rebiöcr§tod^ter) bei einem ^^rebiger

in ber i)lad^barfc^aft al§ ©rgie^erin lebt; i^re @eftalt, il)rc

2lnmut unb 3)en!art, i^re fdiöne (Stimme bezaubern unb

feffeln i^n, ha^ er fie nid^t mieber gu üergeffen üermag; er

beginnt um fie p merben, — unb jene§ fein Unglürf tritt

auc^ gmifc^en biefe eble, reine, unerfal)rene Seele unb i^n.

2ßer fonnte il^r bamal§ auc^ fagen, ha^ ein fo fürc^terli(^e^5

Übel feinen erftaunlic^ fräftigen Organismus nid^t gerftören,

feinen ©eift, feine @aben nid^t gu ©runbe richten, ha^ er

noc^ met)r al§ breifeig 3a^rc lang bamit liaufen xmb ein

fo georbneteS, flareS, reineS Seben mie Sßenige führen merbe?

— @r mirbt um fie, unb nod^ of)ne ©rfolg. (Sr Ijat hu

gttjifc^en (1844) al§ ßanbmirt ausgelernt, unb i^n brurft nun

bie ^rage: mirb mir biefer Seruf, nun ha \d} mein 33rot

üon i^m effen foll, an^ S3efriebigung geben V Unb ma§ mirb

au§ mir, mitteüoS mie icf) bin?

Öier r)alf i^m pnäd^ft bie ^^reunbfc^aft, — bie l)in=

gebenbfte unb aufopfernbfte, bie er, mie e§ fd^eint, in feinem

i?eben gefunben: bie ^reunbfd^aft beS (Sc^magerS feineS

l'e^ri^eiTn, beS ©utSbefi^erS ^rit5 '^eter§, ben er im 3al)re

1841 fennen gelernt ^atte. 3m ^erbft 1844 mirb ir)m beffen

aufblül^enbeS .<gau§ ein (iebeüoIIeS Slfl)I; gu Xf)alberg bei

Xre))tott) an ber 2:oßenfe, auf pommerfd^em S3oben, hod)

ndi)c an ber ©renge unb nur ein ^aar 3)ZeiIen bon ©taöen-

r)agen entfernt. S^ic^t lange hamä) — 1845 — ftirbt fein

i8ater; ber Xoh löft üoUenbS ba§ innerlid^ fc^on gerriffenc

33anb: benn ber alte 3)Zann I)atte i^n aufgegeben, a^nungy*
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Ioc->, \vcld)t 3u^i»Üt in biefem unglürflic^cn @oI)n nod^ ber=

borgen lag. ©ein ©rbteit — fünftaufenb Xl)ala — foK

il)ni nur pfallen, n)enn er ftd^ öier ^at)vc nad^einanber üon

bem i.'after ber S^runffud^t freigehalten i)ahc; bi§ bal^in foU

er nur bie ^infen erl^alten. 2ßer lei^t i^m @elb, um eine

eigene Sanbtüirtfd^aft p unternel)men? 2)ie üielen guten

^-reunbc „pgen mit ber ©d^ulter", ber @inc gute ^reunb

„fonute if)m uicfit l^elfen, er l^atte felbft !aum genug". 3Ber

l^ilft i^m? „Ut em marb nicf§", ift ja ha§> affgemeine Sßort.

„llt cm marb nicf§"; benn er trinft.

3o !e!^rt ber, mie e§ f(j^eint, pfunftölofe älienfc^ benn

immer mieber in jene§ Slfl)I gurüd; unb bort — mo er bis

pr 9tet)oIution öon 1848 fein ®a^eim 'i^atk — fd^afft er

fid), unter füllen, gag^aften fd^riftfteKerifc^en ä^erfuc^en, ein

Seben, fo gut er e§ üermag. „®r mar", fagt %xii^ ^eter§

in banfbarfter Erinnerung, „für bie ^reunbf(|aft gefc^affen".

(5r mirft, an fid^ feiber bilbenb, aud^ bilbenb unb förbernb

auf alle» in feiner Umgebung ein; er läutert ben @efd^marf

feiner ^au§genoffen, lieft unb fpiett i^nen öor, mirbt fte für

feine Sieblinge, SBalter (Scott, 23os unb ©Ifiafefpeare, erteilt

feinem ^-reunb Unterrid^t in ber S^emie, im @d^ad^f|)iel

(ha^^ er fcjr liebte), pflcQt bie cble (Gärtnerei, bie Slumen=

pc^t, befd^äftigt fid^ al§ liebeüoKer 6eclcnpfleger mit ben

i^inbern be§ §aufe§, bie bem „Dnfel (Buk" i^re bergen

öffncu, fpielt mit i^nen mie ein tinb, unb erquirft in guten

(Stunben fte alte burd^ feinen unerfc^öpflid^en, pikantafieöollen,

golbenen ^umor. Sßie mand^e§ Zeugnis bafür liegt nod^

in feinen S3riefen au§ biefer 3eit! Söenn ber ^au^f^tn unb

bie ^auSfrau öeiTciften, trat ^-ri^ D^cuter al§ ^atriard^ au

il)re Stelle; er fal) bann aEe§ mit bem „2luge bc§ £»crrn",

forgtc für @rofe unb tlein, für 3Jienfd^ unb iQunb, unb fenbete

ben 3?erreiften feine langen, auSfü^rli^en, gumeilen gereimten,
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oft l)umoriftif(^ übermalten Seric^te na^. ©eine erfinberifd^c

'^^antafie fpieltc bann mit; e§ mar t^m Gletd)|am etnfd^rift=

|tetteritc^e§ iöebürfniö, 2)i(^tung unb SBal^r^eit übermütig p
mifc^en. „^ür bie ©ic^erl^eit 2)eine§ §aufe§", fc^reibt er

einmal (in cttüa^ fpäterer 3eit, Oftober 1849), „ift Don mir

mit gemo^nter Umfid^t Sorge getragen. ^ijp|)er ift miebcr

inftrniert p betten, imt bie ©pi^buben graulid^ gn machen,

vS^röber gel^t al§ mitternäd^tlid^e 6treifpatrouitte um unb

beßt auc^, ma§ fic^ fcfiredlid^ genug anl^ört; i^ fd^Iafe in

ber S^orftube; in meinem 33ette liegen gmei ungetabene

^^^iftölen, ha^ S3ett felbft ftet)t öor S)einem ©elbfi^ran! unb

\ä) liege auf S)einen 8(^ä^en, mie ber gafnir§'2)rac^e.

Slbon [ber §unb] ift mein treuer §clfer§!^elfer bei meinen

33emü^ungen, er bient mir p ben mannigfac^ften S5orric^=

tungen gur ©rreid^ung meine§ Stvcd^ ; balb (äffe ic^ i^n bc§

')}a^t§> mit einer 8c^mein§blafe im §aufe uml^ertoben, um
alte munter gu erhalten, balb gel^t er in angepickten dlu%=

fd^alen fpajieren; biefe Ic^te ^lac^t ^at er oor bem genfter

ber ä^orftube gefeffen, mo ic^ i^n mit bem ©d^mange gmifd^en

bie i^enfterftügel geüemmt ][)atte, um i^n etma§ auSfrieren 3U

laffen, meil ic^ gefuuben, bafe er bann lauter fd^reit . . . ©o
fannft ®u alfo ru^ig fd^lafen, biemeil mir tvaä) ftnb." 2)ann

im näc^ften 33rief: „. . . 3m Übrigen leben mir l^icr fef)r

gut unb gmar bur^ meine f^ürforge unb auf S)eine Soften.

®§ ptte freilid^ fel^r fi^lec^t auöfaüen fönnen, benn !aum tuart

3|r fort, aU ©ro^mama [i^ri^ ^eter§' ©d^miegermuttcr] einen

conventus omniiim ac sing-iiloriim berief unb ben 3.^orfd^lag

maä)tt, öon nun an rec^t fc^led^t unb fparfam gu leben unb

5Um B^uflni^ ^effcu ha^ magerfte @c^af in ber gangen .sterbe

p fd^lad^ten. S)em miberfe^te ic^ mic^ unter ^nfül)rung !eine§

auberen ©runbe», al§ beffen: 3^r Bnntet un§ bie§ öerbenfen

ober un§ gar für bumm Italien, ^ä) mufete meine Slnfic^t fo



—«?! 87 |s>

—

bünbig Dörgutragen, ha^ id) tu einer feicrlid^en Slbftimmuug

Sieger blieb. 2)ie @Iert fteltte p bem erften @a^: „foH gitt

(ober tc^Ied)t) gelebt Serben?" ha§> Slmenbement, p fe^en: „füll

luftig gelebt merbeu?" SBa§ aber altgemeiue OJJipiöigimg

fanb; meil icj iu einer anbert^albftünbigen D^ebe nad^toie^, ha%

mir unmögli^ bei ©urer Slbtoefenl^eit luftig fein fönnten,

bafe mir |)flid^tniäfeig traurig fein müßten, aber ^ur ®tär!ung

ber Slteatur gut leben müßten. 3Jleiu Slntrag ging burc^ uub

nun leben mir gut unb ftnb traurig, mit 8lu§na^me ber

tober, bie gut uub luftig leben, meil bie armen SBürmer

e§ uic^t beffer üerfte^en, e§ fel^It i{)nen nod^ bie Sultur

ber äßelt."

2luc^ mit 3Serfen fi^mücfte er bei jebem ^nlafe biefeS

länblid^e geben; mie er al§ 3)ialer=S)ilettant ha^ gange §au§

^ortraitierte, fef)Ite er auc^ al§ §au§bid§ter nie, nid^t menn

er mit Slbon gufammen (33eibe mit Blumen gegiert) gum

(SJeburtStag ber öauSfrau gratulieren fam, nid^t menn er aU
„Ontd @ute'' ben tinbern feinen topf leifjen mufete. Unter

biefen alten papieren finbet fid^ auc^ foIgenbe§ @ebid^td^en,

für eine§ ber tinber gemacht, ha^ erfte in plattbeutfd^er

Sprad^e:

200 b'o§ ^:3^apa i§,

So ^ei b'o§ b'imt,*)

3cf muH em gemen bie§

2ntk\\ @ebi^t.

.'gebben «Sei nicg feir)n Wlanm

Unfen liepen ^apa

'45eter[en, mo t)ei i» b'emen?

5llifa mutt em bit gemen!

llnfel ©Ute f}dt't fd^remen.

*) 33'o§ — in ber ^inberfprac^e -- für b\o^ = nur; h'i\Dt

für bUtt)t = bfci&t.



—m 88 i>—

Sngtüif^en öerlor ^-ri^ dlcnkv ha^ Wlähä^m, ha^ er

liebte, nie au§ bem Sinn; nur au§ ben Singen, ha fie au§

feiner ©egenb l^innjeggog. (§r erbat fid^ bie ©riaubniö, il)r

öon 3eit gn 3eit an f^reiben, bamit fie i()n näfjer fennen

lerne; cnblid^ geftattete fie i^m, fie gu befni^en; — ha§> 3al)r

baranf, 1847, gab fie i^m i^r 3a. 3)od^ ha^ fie e§ nod^ mit

nnfid^erem bergen gab, toirb niemanb öertonnbern. äBeld^c

@egenlt)art fonnte er fein nennen, meldte 3ii5funft fic^ unb it)r

üerfpred^en? — @ein unglürffeligeS Seiben gn l)eilen, unter=

nal^m er im nädöften Sßinter (1847 auf 48) eine Slur in ber

SBaffer=^eiIanftaIt p @tnr am ^^laner (See; and^ barin feinem

„23rtifig" gleid^, in beffen i^eintoanbüttel unb gelben Stulpen

er aU „Strom'' bie SBelt bef(^ritten ^atk. 3)ie tiefen Seiben

feinet @emüt§ brad^en nidl)t feinen elementaren Junior; aud)

bie Briefe au§ ber Sßaffertur an feine 3:i^alberger geben bafür

3eugni§, fie finb nid^t minber ergö^lid^ al§ Bräfig§ Sc^ilbcrung

in ber „Stromtib", fie geftatten fic^ nur eine Unerfc§rodenl)cit

ber ^^antafie unb be§ 3lu§brud§, bie 3}lan^e§ ber aRitteilung

cntgiel}t. „ ... So Diel oon mir," fc^reibt er unter anbcrm,

„ber ii^ fel)r mo^l unb gefunb bin, aEe 93lorgen fdl)tüi^e, fitje

imb fpri^e, be§ 3Jlittag§ näffe, effe unb freffe unb be§ Slbenbe

mafd^e, platfc^e unb flatfd^e ... @§ l^errfd^t l)ier ein l)eiterer

unb gemütlid^er Xon, ber nur baburd^ auffällt, ha^ man fic^

]^ter 3U allerlei !ran!l)aften (grfddeinungen @lüc! münfc^t, ha^

man folgenbe %xaQm an einanber richtet: SBie Diel @efcl)tt)üre

l^aben Sie je^t? 2Ba§ mad^t 3^X S^orf? 3ßa§ mad^t ber

5lu§fc^lag an 3^ren S3eincn? §aben Sie I)eute nod^ gu av=

beiten? (b. ^. p baben, gu boud^cn, gu fdl)mi^en, gu braufen,

gu mideln, p filmen) . . . Einige ^aben mir auc^ f(^on mit

oieler @üte propl^cäeit, ha^ id^ bie beftcn Einlagen gu einem

föftlid^en @rinb in mir trage, aud^ mürbe idf) nad^ iUöglic^tcit

fttnien. 3d^ tl^ne benn ai\^ allc§ ällöglicl)c, um auf fotd^e
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Stufe bcr attgemeinen ^d^tung p gelangen . . . ®in Ocean

ximgiebt mid) l^ier, ben Stiegen über mir unb unter mir bie

SSeUcn; ein 6trom l)at [ein S3ette burc^ meine (Singen^eibc

gemüf)It . . . 3c^ bin eine ambulante 2Ba|fer!un[t getoorben

unb gcl)e bamit um, mid^ auf Aktien an bie 2:re|)tufen (bie

Sreptomer) pr ^ierbe für i^ren 3)Jar!t gu üerfaufen. Wim
ganger Lebenslauf ift Söaffer, \ä) merbe bamit begoffen toie

ein i^-^ubel, merbe barin erfäuft mie junge ta^en, fifee barin

mie ein ^rofd^ unb faufe e§ mie ein D(^§".

@r fam nic^t gel^eilt prücf; aber bie Sßeltgefd^icfc

forgten pnäd^ft bafür, i^n feinem ))erfönli(^en Unglürf p
cntreiBen. 3)er 9}Mrg 1848 brac§ l^erein, eine Sßelle bcr

Steüolution fd^Iug auc^ nad^ äRedknburg ]^inüber. @ic^ ou§

ijeiTotteten unb em|)i)renben 3uftänbeu p befreien, rül^rten fid)

(BiaU unb Sanb; — mit mie öiel Ungefd^id freiließ. Unreife

unb Unöerftanb, l^at D^teuter in ber „@tromtib" mit unmiber=

fte^Iid^em ^umor gefd^ilbert. S)od^ fein .^gerg, fein topf gaben

fic^ mit gangem Feuereifer bem ©ruft ber S3emegung l^in.

2BeId)e @cfü^le für i^n, ber an biefelbe Betagt feine blür)enbftc

3ugenbgeit öerloren 'i)atkl — @r ging nad^ Staüenl^agen

gurüd, feine 3Jlitbürger mäljlten il^n (@nbe aJlärg) al§

S)e))utierten gum ©üftromer 6täbtetag: „bei fann reben," fagteu

fie, „un bei marb fbr un§ reben". 3m Wai mittigte ber

„auBerr)rbentIid^eSanbtag"*tn bie Zumutung ber ßanbeSfürften,

bie bisherigen „gruubg&fe^Iid^en ßanbftanbfd^aftSred^tc gu ber

Folge aufgugeben, ha^ lünftig nur gemäl^ltc Dflepräfentanten

bie @tänbe=2SerfammIung bilben"; ein neueS |3roOifürifd^e§

2öar)Igefe^ marb im 3uli erlaffen, unb bie ham^ gemäl^lte

SSerfammlung ber Slbgeorbneten beiber ÜJledlenburg am
31. CItober in ©c^merin eri)ffnet. ^uc^ '^x'i^ dimkx mar

unter ben @en)äl)lten. Dieben ben Hoffnungen für Sanb unb

3>oI! mod^te er aui^ Hoffnungen für fid) felber ^egen; fottte



—<-! 90 %$>—

mä}t irgcnb eine baucrnbc Stellung gu gciüinncn fein? S)ie

23raut ^aik ingroilc^en auf feinen ^nnf(^ ftc^ nad) ^^^alberg

begeben; l^er^lid^c i^reunbfc^aft entf|)ann ftd^ and) gtoifd^en i!^r

unb hcn 2^^albergern; feine ©el^nfud^t n)U(i)§, ein eigenes ^au§

p begrünben. 3nbe§ noc^ follte fein ^rei^Iauf um ben fernen

::TOteIpun!t be» @Iücf§ ni^t enben. S)ie (Sntmicfelung ber

po(itif(^en Gegebenheiten belel^rte i^n, ha^ für 3JlecfIenburg§

i^rei^eit nii^tS gu l^offen fei. (Snttäufd^t !e^rt er gurürf. 9Uc^t

um fid^ ein ^afein p fd^affen, nur htm ^^reunb gu Siebe mirb

er nod^ einmal — gum legten älial — „Strom": er tritt für

hm gum preuBifc^en ^eer einberufenen S^^alberger WixU

fd^after al§ Stellöertreter ein (nad^bem bie 33raut X^alberg

öerlaffen unb in ber ^lac^barfd^aft lieber eine ©teile al§

(Srgiel^erin angenommen ^aik), unb mä^^renb bie fiegreic^e

9f{ea!tiün bie alten 3)Md^tc unb 3uftänbe in 3)lecflenburg mieber

cinfe^t, iBt er fein im ©d^mei^ oerbienteS Srot auf pommerf^er

@rbe unb fier)t fein öiergigfte» SebenSjal^r fid^ öoßenben.

D^od^ ein unfrud^tbareS Slmt f}atk er in ber 3eit ber

))olitifc^en Gemegung beüeibet: in jenem ©taöenl^äger dic^oxnu

Derein, ben bie „Stromtib" unfterblid^ gemad^t l^at (benn

'J{al)nftäbt ift ©taöenl^agen), 'i)atk man il)n gum ^4^räfibentcn

gcn)ä]^lt. (Sr ergriff — mie id^ nad^ ber ajlitteilung einc§

Jrcunbe» berichte — bie i^eitung be§ 2Sercin§ mit Söärme, mit

(Sifer, nad^bcm fein 25orgänger, ein ehrbarer 3)leifter §anb=

merfer, um allgu großer 2)umm]^eit mißen abgefegt morbcu

mar; boc^ er gemalerte balb, ha^ biefen 3)Mnnern öon ®taoen=

I)agen uid^t gu l^elfen fei. (Snblid^ f}ält er i^nen eine 3lbfd^ieb§=

rebe, legt fein Slmt nieber unb erflärt feinen austritt au§ bcm

^^erein. .^piermit nic^t einnerftanben, umringt i^n bie 'i^cr=

fammlung, bittet i^n gu bleiben, ober bod^ anzugeben, ma§

i^n etma oerle^t i)abc; i^m foüe ©enugti^uung merben. ^xii^

3icuter meiert au§; bie Xijüx gu erreichen, ift aKe§, mae er
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bcQd)xt. @iibU(^ i)at er beit Xprbrücfer ocfa^t; „id) mU
eud^ fageu/' ruft er nun mit feiner üoöcn (Stimme, „tcarum

ic^ aibi bem 25erein trete!" Srögemcine Stille imb ^rmartunö-

„3i ftb mi aä tau bumm, ji 6c^a^§fö|)|)I" — Uub eriftau§

ber XMv.
®r lehrte beun auc§ cinftmeileu uic^t uac^ Staöen^ageu

gurücf; nid^t bort, fonberu jeufeit§ ber (Srenge, in 2:re|3tom

an ber ^ottenfe liefe er fic^ niebcr, ua^bem er enblid^ —1850—
ha^ l^anblebeu aufgegebeu ^atk, um e§ mit bem trödenen

:örot be§ Sc^uImeifterS p öerfuc^en. ^ie Siebe trieb i^n

p biefem üergmeifelten 25erfu(^; benn für gmei gute ©rofd^en

bie Stunbe Unterricht gu geben, mar für feine S3ilbung, feine

^ajre, feine ©eifteSgaben mol)! ein üergmeifelteS beginnen.

?II§ ^riüatle^rer „i^at er fic^ auf"; er erteilte 2;unt= uub

;^ei(f)en4lntcrrid^t, er übernahm aud^ fonft in aEen ^-äc^ern

(felbft bie 8d^mimm!unft nid^t auSgefd^Ioffcn), ma§ man öon

t^m beget)rte. 3n feinem 'Jkd^tafe finbet fid^ noc^ ein 23Iatt,

mit matl^ematifi^en Aufgaben unb 23ered^nungen au» einer

biefer Unterri^tSftunben bebecft; — auf ber Mdffeite f)at ber=

felbe 9}lann, se^n, smölf 3a^re fpäter, bie mit 9fiiefenfd^nel{e

ma(^fenben ©innal^men aus ben fid^ jagenben Sluffageu feiner

2)ic^tungen bered^net. Söelc^er @egenfa^ ^jmifd^en biefer unb

jener 3)iat^ematif! ^ättc i^m ein guter @eift, ein a^nenber

(Gebaute bamal§ fagen fönnen, ma§ für einen ^(i^Ienfegen

biefc felbc gequälte, abgemübete, p^lenfri^elnbe ,§anb noc^

auf eben baöfelbe graue S3latt l^infd^reiben mürbe!

3nbeffen er )jlagt fic^, er ermirbt ©rofi^en um ©rofd^en,

— unb l^üfft. „®ie Hoffnung," fagt er einmal, „ift fo breift

mie bie 23iene, fic brängt fid^ an jebe S3lume unb trägt au§

jeber il)ren öonig banon". !:)hir jener eine böfe @eift ftel^t

il)m noc^ immer im SBege: feine trant^eit. 3a^re lang f)aitc

bie beliebte 'J^eigung, Hoffnungen, ^läne mit i^m geteilt.
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3a^re lang l^atte fie immer lieber gefc^tüauft. (^-in ftitteö

@rauen, fd^eint ee, lähmte i^r ftetö non neuem ben Tliit

©nblt(^ entfd^Iofe fic^ ber X^alhcxQtx ^rcunb gu einem felt=

famen, §u ben:)unbcrnben ©d^ritt. @r führte fic cinc§ XaQc-i

na^ ^re))tüm (X^alhcxQ liegt öor ber @tabt), in ^-ri^ 9^enter§

3immer, al§> er in ben |)einli(^en ^uftänben biefer ^ranf^eit

banieberlag. ^^ürc^teiiid^ toar il^r ber SlnBIicf; fie litt lange

unb öiel. ^ber ein p^ere§, ein meiblicf) eble§, ma^rl^aft

fc^öneS ©efül^l mnc^§ barüber em)3or: fie l^offte, mie e§ fc^eint,

ha^ fie e§ über i^n vermögen merbe, ha§> Übel p befiegen,

menn fie fein SBeib fei. Unb fie marb fein Söeib. 3m ^rül)=

ja^r 1851 grünbeten fie in S^reptoft) il^ren gemeinfamen öerb.

Sie t)ai c§ nic^t erreid^t, einen ^einb 3u befiegen, ben mobt

feine menfc^lid^e Wla^t begmingen fonnte; aber fie l^alf ein 2chcn

retten, ha^ Don noc^ unerfanntem, nnbergänglic^em Söert niar.

S93a§'id^ ^ier ergä^lt ^abe, meife ic^ nid^t burc^ fie; aud^ ni^t

burd^ fie, tool^l aber burd^ anbrc toa^r^afte Mengen, mit meld^er

unübertoinblid^en ßiebe, Sorge, @ebulb unb SelbftDerleugnung

fie i^n nun breiunbgUiangig Saläre lang in jebem Einfall feiner

ßeiben pffegte unb ben)ad^te. SÖarum follte id^ nid^t baöon

reben? 3ft e§ bod^ ein l^crrlid^eS 3ciigni§ für ben Diel=

ge)3rüften 93iann, ha% er ein fold^e§ SBeib, unb in il)r fold^e

Siebe fanb. ®odE) für ha^ D|)fer iparb i^r aud^ ber fio^n.

@r, bem ha^ SSefen ber Siebe tiefftc 3nnig!eit toar, beffen

ünblid^ reine§ @emüt bie Siebe al§ „tiefe§ üRitleib mit fiel)

felbft, al§ ^eimlic^e§ «Seltnen nad^ einem befferen iQcrgen"

fa^te, „ha^ mie ein 3)Ionbfcf)einftra]^l, au§ 2{l)nnng unb

2)ämmerlic^t gemebt, in un§ fällt", — er geigte i^r auc^ in

biefen ^ergbred^enben Seiben bie 3bealität feiner Seele. (Segen

bie ^rcunbe, auc^ bie näd^ften, fd[)n)ieg er Don feinem Übel

unb verlangte ®d^rt)eigen; il^r fd^lofe er ftc^ in rü^renben

tlange über ha§> graufame llnglüdC fcine§ Scbcn§, bod^ auc^
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in l^ciligen ©ntfc^Iüffen, feierlichen ©elöbniffcu, ncrboppeltcr

ßiebe auf. (5§ erfd^ien ijr bann jebe fold^e '^cin mie ein

23ab bcr 9fieinigung, eine innere SBiebergebnrt; fie fal) nencS

i^eBen, neue» ©lue! beginnen, unb neue Hoffnung — freiließ

unerfüllbare — trug fie em|3or. ^ö^er noc^ trug fie bann

ber Sfnblicf feine» bic^terifd^en ®c^affen§, al§ er enblii^ fi(^

felbft gefnnben ^atte: benn alle§ S3efte, n)a§ er je gefc^rieben,

entftanb nac^ folc^ einer Seibeuögeit. 6d^on UJäl^renb biefer

Reiten, in f^IarKofen ^Mc^ten, fc^uf fein (Seift. ®§ blieb oft

ungerftörbare tlarl^eit in i^m; nicijt nur, ha^ er im 33ette Ia§

unb im @ebä^tni§ behielt, anä) glücflid^e @eban!en, fru(^t=

bare !:pi)antafien fuc^ten if)n auf. @r fa^ gumeilen bie @e=

ftalten feiner S)ic^tungen fo lebenbig öor fid^, ha^ er rief:

„Siel), fie^, ftef)I 2)u uuifet fie feigen! iHit öänben fönnf

i(^ fie greifen!'' — 2)0(^ e§ !amen freilidö aud^ f inftere @e=

ftalten gu i^m. 31I§ er uüc^ ber arme, unbe!annte, ja fid^

felber notf) unbefannte Wlann mar, in ben erften ^al^ren

feiner @]^e, h\ä)kk er in folc^* einer ©d^mergen^nad^t folgen^

be§ (Sebi^t:

3d^ i)abc nid^t ^nirften unb ti)n'gen gebient,

3(^ tüax mein eigener Sli)nig;

Hub 1)db' id) and) t)iele§ auf ©rben gefd^afft,

^ür'ö ®nbe fd^afff id^ gu menig.

5hin fto|3ft an bie 2:pr eine bleid^e @eftalt;

„:s^erein 3)u alter @efeüe!

3c^ i)ab' 2)id^ fc^on einmal im terfer gefannt,

,tömm, öunger, fomm fe^ 2)i(^ gur ©teile!

23eife ein! 33eiB ein mit bem milben S<^^^

Unb l^ilf mir bie ^JJla^Igeit t>cx^c\)xcn;



S)u 5aft e§ öorbem ja f^on öfter§ gctfjau,

tomm, bring mir mein <B^wax^hxot gu @^ren.''

Unb er fe^te ftd^ 'ran an ben narften X\)ä)

Unb ba brausen ha tlop\V§> mie ©efpenftcr:

„herein, l^erein 2)n, Sinter frifd^,

herein 3)n 6turm an bem g-enfter!

3(^ l^abe (Snd^ beibc auf ober §aib'

STm ü)leere§[tranbe getroffen,

3f)r finbet luffge ©cieüfc^aft r)eut',

3)ie 2;^üren ftel^cn ©uc^ offen."

@ie treten ein, fte fetten ftc^,

3)ie beiben l^erben ^urfc^cn.

2)er Söinterfturm, ber fd^üttelt mid),

SSor f^^oft bie ^ö^ne gnurfd^en.

2)a tritt mit lal^mem, teifem 3^nB

©in SÖeib, ha^ ic^ nic^t fannte,

3ur %^nv !^inein. „(Sinen fd^onen ©rufe!

3c^ bin ber SDreien Spante.

3c^ bin bie (Seuche, bin bie ^eft,

3c^ bin bie alte ^ranf^eitl

SBa§ ic^ gepadt, ha^j f}alt id) feft*)

Unb neftelt fic^ an mic^ r)eran

Unb ^acft mid^ irie mit .trauen:

„3a, mel^r fid), nicr fi(^ mehren fann,

3c^ mufe il^m bodi gefallen.

^) (5ine 3cile fel^ft.
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^omiu I)er, mein ^Bäia^, tomm I)cr, mein .»Sinb,

ma^ miEft 3)u mit mir ^abcrn?"

@§ glü^t tük gift'ger §öttenn)inb

3Jtir burcf) @cf)irn unb Slbcrn.

2)er ^nnger, SBinterftitrm unb ^roft,

2)ie Italien mid^ gurüde;

„©efeüen ^clftl ©efetten reifet

®ie 'runter öom ©enirfel''

Unb n)i(be§ Sad^en um unb um!

Unb milbe, milbc ©d^mergen!

8elB[t junger, Sturm unb ^-roft toirb ftnmm,

8ie fangt an meinem .»Qergen. —

— 2)a mirb e» 1)cU in bem @emac^„

3)a gittern leife Schimmer,

^a toirb gum l^eHen @ütte§tag

2)o§ enge bunüe ^tniincr! —

(Sr l)at e§ felber aufge[(^riel)en, biefe§ erfi^ütternbe @e=

bic^t üon ber „alten ^rant'l^eit", bie i^n nic^t mel^r läfet;
—

fonft rief er oft feine Suife, ha^ fie fogleid^ p ^apicx bräd^te,

ma§ bie 3)lufe feiner Seiben§näd^te i^m eingab. 3n einer

d}aä)t iam 'ü)m ber @eban!e, feine ©rabfc^rift gu mad^en; er

liefe fte nieberf^reiben:

S)er Anfang, ba§ @nbe, o ^err, fie finb S)ein,

2)ie @|)anne bagmifd^en, ha^ Seben mar mein.

Unb irrt' i^ im 2)un!eln unb fanb mic^ nid^t au§,

33ei 3)ir, §err, ift ^lar^eit unb Iid[)t ift S)ein ^auö!
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Wlad)' a\iä) mir meine @rab|d^rift, bat fie if)n. Jh\n\
antmortete er; „ha^ erregt mid^ p fel^r." — 2)a miß ic^ fie

25ir geben: 3n ber SBelt :^a6t i^r STngft, aber feib getroft,

ic^ ftabe bie 2ßelt übern)nnben. — „D nein neini" rief er

au§; „bie nid^t! 2)a§ ü)nt mir mel^. 2)eine @rabfc^rift

[oK fein:

8ie ]^at im lieben Siebe gcfäet,

Sie foK im Xoht ßiebe ernten."

^ri^ 9fteuter§ „ßel^rjal^re" finb p @nbe; feine bi(f)terifd)c

l^anfba^n beginnt.

@§ ift ein feltfmner 3rrtnm, ben man lange genäl)rt l^at

unb tüol^l au^ l^eute nod^ näl^rt: ha^ biefer ^lattbentfc^c

2)i(^ter, t)on einem glücflid^en 3nftin!t geführt, plö^Iid),

glcic^fam mit 9^atnrburfc^en=.*oumor, fic^ anf§ @(^nnrren=

(Srgä^len nnb 33erfemac^en gcmorfen ^abt unb nad^ bem erften

(Srfülg, burd^ eben benfelben 3nftin!t, al§ naiüer S^aturbic^tcr,

fo p fagen ol^ne fein eigene^ SDagutl^un, biefer l^nmorreic^c

(5rpl)ler gemorben fei, ber er ift. 2Bie anber§, al§ biefc

i^egenbe, lautet bie ©efc^id^te! S(I§ ^^rit? Deuter bei feiner

i^iebeSm erbung gu feiner Suife fagte: „ic^ fannjaaud^ 'mal ein

33ud^ fc^reiben", Hang i^r bie§ „etma§ ungc^euerlidf/', mic

fie feiber erp^It; aber fd^on bamal§ mirfte in aEer Stiöc

ber 2)id^ter=@^rgei3, ber S)id^ter=@eban!e in il^m. 9^ur lag

i^m ber ))Iattbeutfc^e 25ortrag im Einfang nod^ fo fern,

mie irgenb einem feiner bi^tenben ^eitgenoffen. 2)ic 3Biebcr=

belebung biefer Utterarifc^ toten 3J?unbart mar nodfj nic^t

gefc^e^en. Seine S3ilbung, feine 33orbilber miefen il)n auf

bie ^^oc^beutfd^c Sprache ^in, in ber er feine ^reuben unb

Seiben bi^l^er befungen l^otte, in ber er nun bie gemonnene

33raut befang:
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@ieb mir toicbcr

i^rül)Iing§Iieber,

@teb mir tüiebcr

©rüttc 5(u;

@ieb mir rt)ieber

3[Bcftn)inb§ ^ofen,

(Sieb mir mieber

gn'ü]^Iing§ro[en,

@ieb mir h^ieber

,*pimmeBblau.

%Ue^ ift in S)ir entr)alten,

Sfieif gum glü:^enbften @enufe,

Sllle» mirb [t(^ mir entfalten

3n bem l^ei^en ßiebe§!nfe.

(Sieb i^n mir, 2)n ^olbc, @üfee,

@ieb il^n glü^enb, I)ei§ unb frei,

2)afe id^ enblic^ e§ aud^ n)iffe,

2öie ber (Sötter SBonne fei.

®in 2)i(^ter gu merben — nac^bem ft(^ bie anbre SDlufc,

bie ber 3JlaIerei, i^m Derfagt fiattel 2)enn obtool^I er noc^

mit i^r öer!el)rte, in biefer ober jener (Seftalt, obmol^l er in

JBilbniffen bie Si^nlic^feit, n)ie man mir begengt, gut gu treffen

mufetc, unb nie aufgel^ört l^at, ftc^ mit S3Ieiftift|)l^antafieen

unb ^öpfe=3^i<^tten P unterhalten (mobei t^m in f))äterer

3eit bie bcften poetifd^en (Sebanfen !amen), fo blieb er bod^

immer nur ein begabter Dilettant. «Sollte il^m nid^t ein

großes 2)id^tnier! gelingen, i^n innerlid^ unb äufeerlid^ frei

mad^en? — (gr träumte in biefen 3al)ren be§ @uc^enö unter

anberm bon einem frei erfunbenen e|3ifd^en @ebic^t, ha§>,

auf medIenburgif(J)em 23oben, ben „^ampf be§ ^eibentum?'

gegen ha§> (Sf)riftentum, aber gugleid^ aud^ ben ber S5aterlanb§=

SBilbr an bt, Okiitcr. 7
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iinb ^'reiJett§lteBe QtQtn bie ^ned^tfc^aft" barfteüen fottte;

„n^ie im§ ein fold^er Uamp\ in nnferer ©efc^ic^te bei ben

^enben nnb @ad^fen entgegentritt, wo bie Slnfbringung be§

(S.]^riftentum§ leiber nur [e^r eigennü^igen @rünben entj^rang''.

3m ÜJlitteI|)un!t ber ^anblnng foßte ber fogenannte ,,öeiben=

firc^l^of" bei Säbel (na^e am 9)lüri^=8ec) ftcl)n; unb in ber

Einleitung fnd^te er gunäc^ft biefe büftere Statte, ha§> @rab

ber für il^r 25aterlanb @efallenen, gu fc^itbern, bem, tük bie

®age gel^t, nod^ bei dlaä)t guineilen bie ©eifter jener

.S^eibenf^aren entfteigen. @(f)eu pftern e§ bie Sitten i^rcn

Seltnen §u:

3Bie ftd^ bann Sturm erlfiebt, unb toie bie 5'i<^ten

^)ting§ im bie falzten ^ügel ftc^ er:^ebeu,

35^ie fid^ bie Söurgeln in bie ^öf)e rid^ten,

Unb tüie bie 2öi|)fel an ber @rbe beben,

2öie ft(^ bem Sturmge^eule 6(f)Iacf)truf mengt,

2öie ft(^ (Srfc^einung an ©rfc^einung brängt,

2Bie'§ ängftli^ l^ierl^in bortl^in irrt,

Unb fic^ gum Traufen tnäu'I üermirrt;

33i§ enbli(^ alte» jaä) Derfc^n)inbet,

2öenn fic^ bem na^en ®ee ein S^on entminbet,

Xief unten au§ bem !üt)(en @runbe,

2tu§ bem frt)[tat(enen SSerliefe,

8o troftto§ trüb' unb ho^ fo füfe,

Mk ßebemo^I au§ Siebd^eng 3Jlunbe.

3nbe§ nur ein S3ru^ftücf biefer Einleitung cntftanb; im

(SJrau in ®rau ber S3etra(^tung genmlt, an 9ieuter§ früheren

Siebling§bi^ter 33i)ron erinnernb, beffriptiD, ol^ne ^^slaftif ber

l^orm. Er fanbte biefe§ 23rui^ftücf feiner ^reunbin 3u; e§

blieb 2lnfang unb Enbe. Ein anbrer l^armloferer $lan, in

bem gucrft fein Junior gu biegten magte, trat i^m nä^er an§
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^erg: [c^on im 3a[)re 1845 begann er bie SfJeife nad)

Belgien ^n [(^reiben. S)oi^ nid^t in i^rer je^igen, fonbern

in ^0(^beulf(^er @efta(t; — tvk er benn glei(^fall§ l^od^bentfd^

ha^jf 33ud^ p fd^reiBen Begann, ha^ er Diele 3a^re f|)äter unter

bem Dramen „Ut mine Stromtib" neu bearbeiten foHte.

2)a§ 3)ianuf!ript ejiftiert noc^, unb geigt neben fd^toai^en unb

unreifen 2:;eilen and) bebeutenbe einlaufe; freili^ fel)lt S3räftg

noc^ gang, unb auc^ bei ^ri^ 2^ibbelft^ unb ^ontuc^eI§!op|),

bie neben bem eigentUd)en gelben ^abermann fd^on ifire

9fJr)Ee ||3ielen, fe^It jene icunberbare ^raft bcr ^^infelfül^rung,

bie un§ in ber „@trümtib" hz^anhttt 3mnter aber brid)t

bo(^ ha^ Xalmi be§ ©rgä^IerS, bie ^üße ber ^nfd^auung

]^ert)or; al§ 25ertreter be§ „3Jät|ing|c^" toixtt ber „2)ürffc^ul=

meifter" mit reigüottem §umor unb bel^aglic^fter Breite, unb

bie einfache ^anblung enttoidelt ftc^ gute^t (e^e fte fragmen=

tarifi^ abbricht) mit unerwarteter traft. 3Jlan fielet, ber

2)id^ter ber „Säufi^en imb 9ftimel§" üon 1853 n)ar lange

^ai)xt \)oxi)cx üon größeren, funftüotteren ©ntmürfen erfüllt.

SBarum fel^Ite i^m ber 3JJut, fie an§ ßid^t gu fd^affen?
—

©§ fel^Ite offenbar ber Bater be§ 9}hit§, ha^ 6elbftt)ertrauen;

mo^I aud^ bie 3}lutter, bie Ermutigung.

^ux eine feiner SCrbeiten au§ biefer 3eit !am an§ ßid^t

ber Sßelt; bie l^umoriftifc^e, pm Xdl mal^r^aft geiftreid^e

«Satire „@in gräflii^er @eburt§tag", bie er 1845 ober 46

f(^rieb. @r f^atk bie feltfame @eburt§tag§feier ber Gräfin

^a^n, bie er barin fd^ilbert, 1842 aU „@trom", Don S)emgin

au§, mit erlebt; feine Satire marb in ben 3a^rgängcn 1846

unb 1847 be§ Don 2ß. 9ftaabe herausgegebenen „Mcdkn-

burgifd^en BoI!§bud^§"*), nod^ unter ber ^errfd^aft ber 3cn=

*) ®er Xitel be§ 3a^vg«ngö 1847 lautet: „ä)kcflenburc3

Ci'in Sa^rbudö für nttc Stäube." (Bei §offmanti unb Sampe

in .s^amburg.)

7*



<5| 100 1^—

für, gebrurft. ^iefe§ SSüI!§= unb 3a^rbud^, öon ben ^^ül^rern

ber merflenburgift^en liberalen geleitet imb gef(^rieben, tion

entfd^iebenen fattrifd^en S^alenten imterftü^t, mar ha^ Iitte=

rartfc^e ^pxaä)xo^x ber ©ebitbeten, bte mä) 25erbef)eriing

ber l^etmatlic^en 3u[tänbe feufgten itnb brängten. ^lit Sfteuter

erftanb il^nen mm ijre befte l^umoriftifd^e Hraft; ho^ fein

S^ame blieb nod^ unbe!annt, ber 5luf[a^ erfi^ien anonym.

Ob au§ S9efd^eiben]^eit über au§> einer anberen Dftüdfid^t, toü^te

iä) nic^t p fagen. 2ßer ol^ne ba§ S^orurteil, ha§> un§ ber

Räuber feiner reifften |3lattbeutf(^en 2Ber!e in§ £)^x ge=

fc^meic^elt ^at, an biefe l)0(^beutfc^e «Satire l^erantritt (unb

gugleid^ ben ©inflfufe ber ©enfur=9türfft(^ten auf ben SSortrag

beben!t), ber tüixh fic^ anä) f}\a an htm großen S^alent er=

bauen, ha§>, an guten 3)luftcrn genäl^rt unb boifi original,

mit ben ^rüc^ten feiner S3ilbung toie mit Dergolbeten -ffiei^^

nad^t^ä|)feln fpielt; ha§> bel^aglid^en ^umor, feine 3ronic

unb mal^r^aft öernid^tenbe 25erurteilung al§> bunte ^^rüd^tc

an bemfelben 2Bei^nac^t§baum burd^einanber blin!en unb

fd^illern läfet, unb gum @df;Iu^ biefe gan^e ^i)ramtbe

öüu 6|)ott unb §Df)n burc^. ben @egenfa^, ben xnf)-

renben @efang be§ toanbernben Sßebegefeilen, ftnnöott

beleud^tet.

©inige 3aT^re \päkx, @nbe 1849, aU fd^on bie 9teaftion

gegen bie neue freiheitliche ©nttoidelung 93ZecfIenburg§ be=

gönnen l^atte, entftanb nod^ eine gleite Satire äl^nlic^er ^rt:

bie Sd^ilberung be§ feierlid^en ©ingug^ berfelben gräflid^

iQa^n'fd^en Familie in bemfelben S3afebon) (bei 3)lald^in), tok

er nad^ längerer Slbtoefenl^eit am 20. Dftober 1849 erfolgte.

S)iefer fürgere Sluffa^, obmojl für ben S)rurf gefd^rieben,

ttjarb nie gebrucft; c§> fd^eint, bie fd^nett l^ercinbred^enbe 2Bogc

ber 9fiea!tion fd^n^emmtc il^m ben S3oben, auf bem er fufete,

l^intoeg. ©ine oon freunblid^cr $anb mitgeteilte Slbfd^rift
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liegt öor mir; hoä) ber (SeGcuftaiib be§ @potte§ i[t äum

Xexl fo Io!ater 9^atitr, ber banialige 3wftanb ber 2)inge fo

rafdb öürübergegangen, aitc^ ber SSörtrag fo ungleid^, ha% man

bem geftorbenen S)id^ter Unrecht tl^äte, bie Satire in ben

'JJai^IaB aufpne^nien. Safe e§ an gelegentlichen guten @in=

fößen ni(f)t fel^It, braui^e ic^ nic^t gu fagen; mie benn unter

anberm, gur richtigen SBürbigung be§ el^elid^en 25er]^ä(tniffe§,

ba§ gräfliche ^aar ftet» nur al§ ,,^rau unb §err Gräfin''

eingeführt icirb. 5(u(^ bie ©c^ilberung be§ 3Sorfpiel§ ber

feiernden „Slubieng" ift öom ächten D^leuter: „. . . Mä)\t

bem 5öergnügen, ©impel p fangen unb junge §unbe aBäu=

richten, !enne ic^ fein grö§ere§, al§ el^rfame @)3iepürger

[i^ier 23ürger au§ 3)?alc^in] antichambrieren p fe^n. (§§ ift

*ne tüa^re SBonnc, fie anpfc^auen, mie fte auf bem gebol^nten

^'Ufeboben einl)erglitfd^en mie bie @fet auf bem @Iattei§, mie

fte ]xä) mie Crgel|)feifen in D^tei^' unb @lieb fteKen unb i^^re

.•^'opfbebecfungen in ben Rauben brer)en, biefe gegiert mit

@IaceI)anbfc^u^en, Don benen jeber einzelne au§> einem ^aar

getoö^nlic^er für i^re ^^äufte pfammengenä^t ift; mie fie

öoE SSerlegenl^eit nur ftüftern, unb fid^ gegenfeitig auf ha^,

ma» anftänbig ift, aufmerffam ma^en, mie fie ftd^ räufpern,

unb enblic^ bod^ alle au§ ®emoI)n^eit grabep in bie «Stube

f^ucfen ..." S)oc^ ha^ S3efte unb gemiffermafeen ha^

X^ema, für ha^ bie gange t)üraufge5enbe 3ntrobu!tion ge=

fdaneben marb, ift ber gereimte Sd^Iufe; eine 3lrt öon

23än!eIfänger=S3aIIabc, bie bamal§ auf einem Ummege, oi^ne

'Jknnung be§ 23erfaffer§, (mie id^ mid§ feiber fe^r mo^l er=

innere) gu ^ol^em @rgi)i5en in ber 3ftoftocfer 3ßttung abgebrucft

marb. „5lm ^J^ac^mittage", l^eifet e§ am Sd^lufe, „ful^ren bie

öerrfc^aften in§ 2)£)rf, um üon ben Untertl^anen ferneren

Xribut an (S^renbegeugungen eingufammeln; e§ |)affierte

il)nen aber l^ier ctWa^, ha§> mert ift, in 25erfen, gut ober
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Wtä)t, aufbetoal^rt gu merben. ^a§ ©efül)! ber Untertl^anen

regte ftd^, unb:

Sll§ bie ^a^rt bcina]^ geenbet

Unb ftd^ nad^ bem @(^Iofe gemenbct,

Sßarb ein fc^öne§ @tü(f öo((füf)ret

Unb ber Sßagen arretieret;

3u ber ©räfin größtem Sd^rccf

traten gtiiei ii^r in bcn 25<ieg.

S)enu gu biefeö 2:age§ g-eier

^aiV ber junge äliünd^enmeier

Unb ber alte tannengicfeer*)

(©ec^gig 3aj^r fd^on alt ift biefer)

@id^ ein @tüd(ein au§gebac§t,

2)a§ i^nen t)iel @^re mad^t.

S3eibe traten an ben Sßagen,

Um bie Gräfin p befragen,

DB fie*§ gnäbigft tvoUi' Dcrgönnen,

2)a6 fie felber fid^ anf|)önnen,

2öie bie sterbe aufgefd^irrt?

23eibe reben fel^r üerh^irrt.

Unb bie Gräfin lächelt gierlic^,

6^rid^t gu i^nen gang manierlid^,

®afe e§ angenel)nt il)r \üäx\

Söenn ber ^agen nic^t gn ferner.

Unb ber @raf, ber fi^et ha,

(Sagt gu allen fingen „^a"l

*) 2)ic betten ädjtcn 9kuieii; ^-nß JHeiitcr l)atre an iljrc

©tede „9Jlüfeenbreiei'" unb „^fanncnfd)iefeer" flefeöt.
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Slt§ bte Ferren 3nfre!toren*)

^a§ öernommcn mit ben Dl^ren,

©teilen fic ftc§ OJZann für Wlami,

Unb ber S!utfd^er [pannt fte an.

2)afe für Unglücf §ülfe fei,

^tti)t ber Xierargt aui^ babei.

Unb bie i^erren Snfpeftoren,

Sllö fte angefc^irret tooren,

i^angen ^urral^I an 3U rnfen,

Sßie^ern, fd^arren mit ben ^nfen;

Unb ber tutf^er rufet: ,,3ü^"!

Unb nun giel^e, ©d^immel, §ie^!

2)a ber 2Beg gang frei Don ®anbe,

Wit fte gang gut im Staube,

Unb ber Söagen nic^t sunt fd^n)erften,

Unb bie ^eitf^' öor'm Slßertoertften,

Unb ber tutfc^er giemlic^ grob,

@e^t e§ imnterfort @alop|).

§ier ift oiele &i)f gu Idolen!

2lEe fpringen Ujie bie ^-ol^Ien,

©elbft ber alte Stannengiefeer

(<Bcä)m 3x1^1' f(^on alt ift biefer),

Unb bie (Gräfin freut ftd^ fel^r,

2)afe ber Söagen nid^t gu fd^toer.

SSor bem «Sd^loffe ange!ontmen,

6inb bie Sielen abgenommen;

2)0^ bem jungen ä'lünd^enmeier

*) ^ie SSerlualter ber gräflichen „58egütentug'
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3ft Belommen fc^Ied^t bte ^-eier,

2Bar gebabet gang in ©d^tüeife,

Unb öott (Striemen mar fein ©tei^.

Mc finb fte aufeer ^km,
Sagen aber alle: ,/t fc^ab't em

^Mä), toenn n)i o! all !re|)ieren,

'2: f(^ü:^t be @rätt)in man tau 3^ren."

llnb ber Sierargt nimmt ben Xopf,

'^iüt)a giebt er gegen tro^jf.

mn )x^ deiner laffen führen

3}torgen üor ber ©räfin 2;pren

Unb mit nntertpn'ger 33itte

^lel^n, ha% fie gur 3agb ijn ritte,

^^n, gefd^mücft mit ber Sd^abrarf*,

llnb bie @räftn ^udcpad'^ —

jßön ber treuen Sßa^ri^eit wirb fid^

3eber fönncn inftruieren:

^d^täe^nl^unbertneununbDiergig

Xfjät man biefe§ Stücf auffül^ren

3n bem 3)ZerfIenburger ßanb!

'S ifl für'§ ganse ßanb 'ne Sd^anb'!

^hi^anmenbung.

3a, ^f)x feib mir marfre 2)eutfd^e!

iffiie gemacht für 3aum unb ^eitfd^e,

(^•ür .tarbatfc^e unb für Sättel,

Sie gemacht für folc^en S3ettel,

2ßie gemad^t für Spott unb ^ol^n,

3Bie gemad^t für öunbelo^n!"
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3)ic ^axid be§ ,,^unbeIo^u§" ftegtc, btc Satire trarb

ftumm; ^ri^ 9?euter üeiiieB iDJecflenburg, unb in 2^re|)tott) an

bcr J^oßenfe, im 3bl)ir ber jungen @I)e, begann feine platte

bcntfd^c ,3cit, begann bie 3cit ^^^ @rtotg§. 3« beut [tißen

(§:^rgei3, ber min fd^on fo lange unbefriebigt träumte unb

fc^rieb, fam, toie. in taufenb gleichen ^äßen, bie alte „2Rutter

ber 2)inge", bie 9^ot. „6inb jemals 3)lenf(^en genügfam

getoefen," bezeugt gtoar bcr i5'i^eunb ^ri^ ^^^eterS, „fo toar e§

ha§> junge D^teuterfc^e @!§epaar"; bei ^^^t !ärglic|en ©inna^men

r)ielten fie ficö hoä) t)on brürfenben ©d^ulben frei, 33eibe pm
8|)aren unb gur Crbuung gefd^affen. S)ennoc^ mufeten fie

münfd^en, ben fo unmäßig fauer üerbientcn (Srnjerb gu erpl^en.

(^Iou§ (SJrot^'§ „Ouicfbörn'' erfc^ien 1852; ber raf^e

(Erfolg biefeS b^öttbeutfi^en St)ri!er§ lehrte gu affgemeinem

©rftaunen, ha^ in ber befd^eibenen äJ^unbart nid^t nur 2Scr=

gangenl^eit, aud^ noc^ urlebenbige ©egenuiart fei. S^ielleic^t

^ufunft, — menn ber 9^ec^te !äme. Db er biefer dicä)k

fei, fragte fid^ ^ri^ 9^euter freilid^ bamal§ nod) nid^t. @ein

@Iaube mar gering. (5r tüu^k nur, bafe er pmeilen — fd^on

feit mand^em ^af)v — fid^ in ^lattbeutfd^en ^^oIterabenb=

fi^ergen Derfud^t i)atk, bie me^r aU i^re ^ebenbul)ler ge=

fielen; ha^ er ein begabter, gefud^ter (Srgä^ler plattbentfdC^er

Sd^nurren mar, bie er mit fd^lagenber 5lad^a]^mung, mit un=

roiberfte!^lid^em ^umor gleid^fam bramatifd^=lebenbig gu mad^en

mufete. 3Bie ben Italiener bie conversazione, ben Werfer unb

3(raber ber 35ortrag feiner pl^antaftifd^en SJlärd^en beglüdft, fo

ift e§ be§ 3Jledlenburger§ tieffte§ Urbeliagen, broffige „@e=

fd^id^ten" ergäl^len p pren. ®ie feien fo alt, mie fie motten,

jebermann fenne fie: ber lebenbige, fünftlerifc^ l^umoriftifc^e

3Sortrag mad^t fie il)m neu. 2)arin ift er, menn aud^ nur

öörer, ber (Smbrt)ü eine» tünftler§; ha^ beftc '>^ublifum für

ben beften ©rgäl^ler. 2Öie, menn ^rit^ iHeuter bie alten
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«Schnurren — felbfterlebtc tüic aöbefaimte — mit bencn er fo

manchen luftigen 3lknb gef^mürft, nun and) für ben Sefcr

nieberf(f)rieb? in plattbeutfc^e 9fteime gebrad^t? — ®r fe^te

fic^ l^in unb begann, ^aft allabenblid^, ergä^lt feine ?^rau*),

md) S3eenbigung Don fec^§ bi§ fieben ^riüatftunben, tourbcn

Don ad)t bi§ ?>tf)n 1% „Söuf^en" gefdaneben. „^\U bod)

fe^n, SBifing," fagte er, „tok fid^ bicS)inger auf bem Rapier

au^nel^men, tüie fte ftd^ ha anpren." Sßar fo ein „^ing"

fertig, borgelefen, gebittigt, fo fprang er Oergnügt :^erum, rieb

fid^ bie ^änbe: „Sonntag lef ic^'g in 2:^alberg Oor; gefaßt'^

ha aud), fd^rcib' id^ rul)ig n)eiter; ~ '^ab' nod^ 'ne 3)tenge

fold^er 2)inger am S3änbel." @r fd^rieb Leiter; fie fafe am
91ebentifd^ bei i^rer Slrbeit, „män^d^enftill", faj, mc bie ^ebcr

flog, n)ie er i^r bann unb mann pnirfte, aud§ n)o^I mur-

melte: „9lein, fo nid^t — fo ift'§ beffer"; unb: „ba§ mirb

bir gefallen" .... SBeld^ reine§, ungetrübte» @lüdf, fe^t fte

l^inp, umfd^lofe biefe ftillen 2lbenbarbeit§ftunben! 3d^ glaube,

man !onnte nid^t glücflid^cr fein, aU mir smei 3)lenfd^en. —
(Snblid^, eine§^benb§, fagt er: „@o! ^aä) meiner 9ied^nung

mären e§ je^t etma breifiunbert 2)rudffeiten; — id^ geb' bie

2)inger l^erauS. 3d^ mag'g; in a)JerfIenburg unb Sommern
mirb'S gelefen, OieUeid^t aud^ gefauft."

@r menbet fid^ an einen S3ud^pnbler in STnflam, an

einen gmeiten in D^eubranbenburg; man antmortet i^m, man
merbe ha§> S3ud^ „oieKcidfjt berlegcn", menn ber 35erfaffer ha^j

diifito trüge. 3n i^m ift ber @Iaube ermac^t. „3d^ geb'§

im ©elbftoerlag :^erau§", erflärt er ber ^rau mit pVöi^üä)

feftem ©ntfd^lufe. „Suftigrat ©d^röber lei^t mir ;imeif)unbcrt

*) 3n einer (Sdjilbentiifl bc^ 3lnfang§ üon 9ieuter^ (B<i)viiU

ftctterlebcit, bie ^-viebrtd) ^yriebrid) In ber „@nrtcntaube" mit=

geteilt f)cit.
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%i)akv sunt S)ruc!, bie ."^toftcu tuerben gebccft; ^eut äTüttatj

gleich fal)r' td; nad^ ^leubranbenburg gur ^ruderet."

(§x tommt giirücf: „(Srfc^rtcf nid)t, ßuifing! 3cl) laff

gleich gtüölfl^unbert femplare abgiel^n ^tait ber gelroöten

fcc^§I)nnbcrt." — ^ber, ^ri^, S)u ftürgeft itn§ in @c^itlben!

~~ „dMn, Einb, e§ ift Dortetlljaftcr [o; glaub', td^ l^ab' mtr'§

überlegt."— S)ie fc^riftlic^en Slnfragen an alle mecftenburgi^

fc|en itnb einige iJümmerfc^e ^ud^^anbliingen erge^n; Seftel=

hingen erfolgen, boc^ meift natürlich gur Slnfic^t; bie @jem=

plaxc !ommen öon ber S)rncferei, bie ^arferei beginnt.

^Tagelang arbeitet bie ^au§fran mit Sa^f(^ür3e unb S^^^^-

bamnter, beni ]iä) ha^ fteife 5^acfpapier beffer fügt al§ ber

bloBen §anb; ber äliann fi^t baneben, fc^reibt bie 23egleit=

briefe, ftegelt nnb figniert. „ßaB '^W^ xnd)t Derbrie^en,

Suiftng," ruft er i^r pnieilen gu, „menn'S and^ Ouefen

(6(^n)ielen) giebt! triegft 'n neu* 6eiben!Ieib!" — Unb %x\i^

9tenter§ „ßänfd^en un S^imel»" ge^en in bie Söelt.

80 fonnte er benn erfüßen, tva^ er ein ^ai)x öorl^er,

am 2ßeif)na(^t§abenb 1852, feinem ^ri^ ^eter§ in folgenben

3.krfen öer^cifeen f)aik:

3)lein i^a-eunb, ic^ bin ein armer ©c^Iuder,

Unb meine @d^ä^e liegen in bem Wlonh;

Sluc^ I)ab' ic^ üiele, fd^öne @üter

3m ßanbe, \do bie Hoffnung thront.

2Son borten ^er bring' idC) 2)ir eine &abc;

3d^ I)offe, ha^ fie n)ic^tig S)ir erfd^eint,

3)enn fie ift l^eiter toie bie 9Jlorgenfonne,

Unb ber 2)ir'§ bringet, ift S)ein ^^reunb.

@§ ift ein fijftli^e§ ©efd^enf,

2^t 5l(k tonnt @ud^ meine ©ro^mnt mert'en:

@§ ift bie 2)ebi!ation

^um erften 33anb Oon „9ffeuter§ SBerfcn".
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S)cn (Srfülg biefe» erften ^anbe§ — ber nun bie üer=

fproc^ene SBibmung an ber (Stirn trug — fennt iebermann;

er U)ar tote ber be§ „Ouicfborn'': fd^neK unb unstoeifel^aft.

3)ie erfte STuflage öerfc^ujanb in fec^§ Söoi^en; täglid^ !amcn

^J^ac^beftettungen; bie beiben überrafd^ten, glücflic^en SJlenf^en

„ladeten unb tceinten". ^reilid^ blieb — ha§> Spric^toert

umfe^renb — ber diuf)m be§ ^vopljäm nod^ im 25aterlanbe;

mä) ^CK^beutfd^Ianb !amen bie gereimten „(^c\ä)\d)kn" nid^t

f)inau§. @o fel^r \xä) ber älkcflenburger, ber ^ommer an

i^nen ergö^te, biefe „Kongregation fleiner Straßenjungen '^

wie ber 2)i^ter felbft fie in ber 25ürrebe nennt, „bie in ,xof)tx

©efunbl^eit' luftig über einanber pnv^dn, unbefümmert um
äft^etifc^e (Situationen, bie frö^lid^en Slngeftci^t§ unter ^rac^§=

paaren l^eroorlac^en unb ftd^ pU)eilen mit ber X^or^eit ber

SBelt einen Bpa^ erlauben", biefe fd^einbar !unftIo§ impro=

oifierten, oft berbfomifc^en ©eftalten blieben Oor bem @c^Iag=

bäum an ber l^oc^beutfd^en (Srense ftel^en, ben tlau§ ©rotl^S

„Duicfborn" überfprang. @§ mar allerbingg aud^ an il^rer

tieibung 2)ie§ unb S)a§, ma§ fie fulturmibrig gu ma^en
fd^ien. 9^id^t bafe fo mand^er gemagte, regellofe O^eim mit

imterlief, — ma§ jeber oolf^tümlid^en 2)id^tung geftattet

bleiben muß, mie benn aud^ tlau§ (3votf) e§ meber Oer=

f(^maftt no(^ oermieben ^at; aber ein gleic^fam unentfd^iebener

,tam|3f smif^en hm ^cä)t be§ 2^erfe§, be§ ^^l)t;^mu§

unb bem 2)rang nad^ ^Jlatur=5(bfd^reibung gel^t bur^ ha§>

gange 23uc^. 3a er mieberjolt fic^ in allen f|)äteren 35er^=

bi^tungen 9^euter§; gu ©unften bc§ dU)\}ti)nm^ abgefd^mäd^t in

„Kein .<Qüfung", aud^ in „^anne lülük", bod^ nirgenbio gu

DoKem ^riebenSfc^Iufe gebrad^t; fo ha^ ber 2Ser§bic^ter ^-ri^

9^eutcr gegen ben ^rofabid^ter gleid^en i)Zamen§ immer im

Ülad^teil bleibt. 2)a§ Stilgefühl in i^m ift fc^tuäd^er al§

ha^ ^kturgefü^I. ®ie§ giebt feinen ^rofa=@r3ä^Iungen jene
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eigene S^oefie ber pc^ften, natürlic^ften, freieftett S3e]^aglid^=

feit; bie§ giebt [einen gereimten S)ic^tungen bie eigentümlirf)

profafüci^tige S^ortragSmeife, bie bann |)Iö^Iic^ in @timmung§=

bilbcrn, in Ii)ri|(^en ober bramatifc^en älJomenten ein merobie=

öoüer 2luff(^n»ung nnterbrid^t.

2)em entfpringt benn aucf) biefer anbcre ä)fangel, bei*

il^m üön Slnfang an, and^ in ber öeiniat, oft pm SSortourf

gemacf)t tDorben ift: ha^ [eine SSerfe gleic^[am bie Starben

an§ jenem tampfe tragen, ha% halb bem naturn)al)ren Slu§=

brudE gu Siebe ber di^\)t^mu§> ger^acft, balb bem 2Ser§ gn

Siebe ber S^rac^e ©eftjalt angeti^an trirb; balb, unb oft,

ge[^ie^t beibe§ pgleic^. @§ ift unb bleibt un))Iattbeut[c^,

menn ber 2)i(^ter [agt: Jo lang icf fann man benfen", ober:

„bat3i för drillen feine 9^äf" (mo, mie nur gu puftg, iin§

ha^ Stiitvoxt unterfd^lagen mirb), ober: „hat id np cf)x gamn?

ömmer ^a^", ober: „un a§ nu in hm Xoq irft i§ 'e''; —
mobei jebe§ biefer Seifpiele für S)u^enbe feine§glei^en ftel^t.

%uä) in l^od^beutfc^er ®|)rac^e mürben mir barin gärten

em))finben unb S^erfel^lungen tahdn; ber S)ialeft mad^t fie

nid^t fünbenfrei, benn aud) er Verlangt .^unft unb er fd^reit

nad^ ^latur.

3)0(^, menn jeber Wlm]ä) „bie ^el^ler feiner S^ugenben"

i)at, für men gilt bieg mel^r al§ für D^leuter! hinter ber

(gorglofigfeit, bie i^n fo fünbigen liefe, fte^t, mie ber Mvpcv

hinter feinem Sd^atten, bie ma^r^aft elementar p nennenbc

Slraft, bie nad^ 25erlebenbigung be§ runb unb gang 2lnge=

fd^auten ringt. Siefe feine l^öc^fte (§ahc, bie i^n fofort über

^unberte fogenannter S)ic^ter l^inmegtrug, fie l^at arni) fdfion

an ben „Säufc^en un dtimcU" mitgebic^tet, fo ]^armlo§ unb

oor allem fo ungleich fie finb. Ungleich im SBert be§ @top,
ungleid^ in ber ^-orm. ©§ finb Slnefboten barunter, bie naä)

meinem ©efü^l, fc^on il^rer epigrammatifi^en dlatüx nad^.
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biefc fün[t(eri|(^e SluSfül^nmg nid^t bertragen; anbere, bie um=
gefe^rt erft buri^ biefe ^u§tül)ning gemorben, gef (Raffen

finb. 2Bie üiel belaufd^te§ ßeben unb tjfijd^ologifd^er §umor
ftecEt aber in ben fieften biefer ßäufc^en, in benen ber ^-x--

saldier diaum unb Slnlafe fanb, pd^ft ergö^Iid^e ©eftalten

n)ir!Ii(^ auggnfneten itnb in bramatifc^er S3en)egnng bor nn^

I)in3ufteIIen. Wlxt immer neuem Se:^agen lefe ic^ ©efc^id^ten

mic „2)e 23uaenmif(^", „2)e ^i)x un be ^reub", „2)e mchh\
„mol) miä)t\ ,,3)e ©auf'^anbel", „^at Püffen ut Seim^
,,2)at 3opmar!", „2)e golbene ^iring"; um nur bie su

nennen, bie mir al§> bie lebenbigften 33len[d^enBilber bor

2lugen Men. Slber man lefe fte nid^t; man pre [te.

9fleuter§ plaftifd^e traft mürbigt man erft gan^, menn man
if)n mit tunft, mit bramatifc^er Söal^rl^eit fid^ bortragen läfet;

menn, fo gu fagen, ha^ in ben :l^cttern eingefrorene lebcnbige

Moxt gtoifd^en gmei Sip|)en mieber auft^aut. S)enn er mar

ein ^piUv nad) ältefter Slrt, nad^ bem Söißen ber Statur: er

mar ein Mann, ber crgä^Ite, hann formte, enblid^ nieberfd^rieb.

S)er raf(^e ©rfotg biefer befrfjeibenen S^erfud^e gab ir)m

ben a)ütt, ben (glauben, ber ipx fo lange berfagt f)atte.

35ielteid^t bie fd^önfte 3eit feine§ Seben§ begann: ]^offnung'o=

frof)e§ 8d^affen, junget ©^eglücf, blül^enbfte Sa^re, gebeffcrte

@efunb^eit, unb mit alten unb neuen ^reunben bepglid^fter,

I)eiterfter 2Ser!e^r. „2Bat nid^ fürt, hat fäuft ot m^", fagr

er einmal; bie 3ßtt be§ „(SüfeenS" mar für ip gefommen.

($r !onnte feine ltnterrid^t§ftunben fürgen, bann aufgeben;

nod^bem er aud^ a\i^ il^nen nac^ feiner %xt ^oxüq gefogen, an

8d^ülern unb Sd^ülerinnen fic^ ^-reunbe für» Seben gcmonncn,

feinen ÜJlangel an ftreng metpbifc^er «Sd^ulung burc^ ben

innerlid) bilbenben, feelenmerbenbeu ^ctuber feiner ^erfon cr=

fe^t ^aik. 3lud^ biefe ^eit l^ätte un§ of)ne ^meifel golbcnc

^rüd^te getragen, menn ^rife 9fieutcr fein im ®ntmurf bc=
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Gonneney 2Bcrf „\lt miiie 8c^aulmeiftcuttb" aii§oefü]^i"t

ijättc, in hcm feiner SieblingSfc^üIerin, ber Xodjkv bci-»

SuftigratS 8c^röber, bie ^auptroße beftimmt tvax; hod) beim

(SntlDurf ift e§ geblieben. @ben biefer Siiftigrat (Sd^röber

r)atte am eifriöften bie (Sntftel^ung ber „Säufd^en un ^xmd^"
geförbert, bie ^erau^gabe biird^ feinen SSorfc^uB möglid) ge=

mad)i; mit i^m, bem geborenen Reifer aller ^ebrängten, bem

joöialen ©efellfc^after (ben ha§) 29. Kapitel ber „Stromtib''

^umoriftifc^ übermütig fc^ilbert), mit ben trenen XI)aIbergern,

bem trefflichen @nperintenbenten Sd^umac^er xinb anbercn

^reunben genofe ha^ 3fteiiterfc^e ^aar bie ^^reuben nieber=

beutfc^er, bequemfter @efeEig!eit. „2)ie ^eiterften @tnnben

nnfere§ Seben§", fd^reibt ^ri^ ^eter», „!^aben mir beriebt,

mcnn D^euter un§ bon 2:rebtom an« befud^te nnb un§ feine

'^robnftionen bei einem @lafe SBein Dorla^". Suftige @ebid§te

unb Mnffprüd^e geugen noc^ öon biefen guten Briten: fei'S,

baB ber banfbare ^oet ben großen „S3örger", ben Suftigrat

feiert, ober baB er ben erften S3lnmen!o^I, ben er in feinem

©ärtd^en felbft gebogen, ber §errin Oon XT^alberg barbringt,

ober fie at§ „2)u Dflofe öom ^:^al, 2)u ßilie oom 23erg" be=

fingt, um fid^ auf eine geräucherte Surft gu @afte gu bitten.

Hub mit melc^er Siebe fi^ilbert er in ber „@tromtib" (in bem

eben ermähnten 29. tabitel) bie ^reuben ber SBei^nad^tSgeit,

bie fie aud^ fpäter noc^, üon S'^eubranbenburg au§, bei biefen

©etreueften auf bem ßanbfi^ gu oerbringen pflegten, —
finberIo§ mie i^re eigene, nur barin ni^t gefegnete (SI}e blieb.

8elbft ein ©c^ad^Üub entftanb in bem fleinen 2:^re|)tom, burc^

9fieuter§ SSorliebe für biefeS eble Spiel in§ ßeben gerufen.

Snbeffen ha^ Spiel, bie ^efte, bie Serien maren nid^t me^r

fein befte» @Iücf: bie entfeffelte @(^affen§luft bemäl^rte

aud^ an it)m itire 9}lagie. ^aum ermac^t, begann er fc^on im

iöett gu biegten, feine (Sebanten ^u orbnen; „id^ burfte i^n
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mä)t ftören, nlc^t ]pxcä)cn", tx^ä^U (in il^ren für ben Siogra|)^en

»erfaßten ^fufgeic^nungen) feine in ber ^innernng nod^ rül)renb

beglücfte grau. „9}ät ber geftopften ^^feife fe^te er fid^ bann

gum (Sc^reibtifc^ nieber; ic^ fd^üb ftillfd^n)eigenb bie grofec

^affe Kaffee auf ein ©eitentifc^d^en unb t)erfd^roanb. Um sel^n

Uf)X lieber leifc, ftiüf^toeigenb, ein 33utterBrüt; — unb toenn

bann erfi^aßte: „!annft l^ierbleiBen, inill ®ir'§ borlefen'', mar

iä) fo glücfli^. — „m, m^ meinft S)u?" — 9^atürlidf)

meinte id^ ha^ Slßerbefte; hoä) menn i^ einmal 3)ie§ unb

®a§ ni d^t meinte, l^iefe e§, „nein, nein, mufet ni(^t mäfeln";

unb nad^ einer Üeinen SBetle, fo red^t gutmütig fd^mcid^elnb :

„tüiU mir'§ überlegen, je^t lafe midf; aßein; miE lueiter

^reiben" . . . 2öie frol^, mie innerlii^ befriebigt füllte er

ftd^ beim (Sd^affen! 2lnfang§ fagte er mo^I oft: 3a, tnenn

id^ bie§ 33u(^ DoIIenbet f)aht, mag bann? — Bpäkx bagegen:

3)er Stoff mäd^ft mir über ben .topf; fönnt' id^ nur aUt'i-

f(^reiben, toa» id^ meifel'' —
@o cntftanb gunä^ft „S)e Mc\\' na^ SJelligen";

nad^bem er, al§> fd^mäd^eren 9flac^!(ang ber ßäufd^en xm dimcU,

feine feit 1842 öerfafeten ^olterabenbgebid^te in ^od^=

beutfd^er unb nieberbeutfd^er 9Jhmbart gefammelt unb ^erau§=

gegeben Ifiatte, um fie für gleid^e 5lnläffc nu^ar p machen.

SBie fie gelegentlid^ unb ol^ne ^it^cifcl oft rafd^ entftanben

finb, oft and) mo^l für mittelmäßige S)arftctrer ^u berechnen

maren, ^aben fie benn aud^ für SfieuterS 3)i(^tern?ert menig

p bebeuten, unb finb — öoHenb^ ha fie in feine gefammelten

SBer!e nid^t aufgenommen mürben*) — menig begannt. SBenn

id^ einiget mal^rl^aft ^umoriftifd^e ober ©emütooHe an^^nel^mc

*) (Sic erfc^ieiien perft im (SelbftDerIng, bann (IHGo) in

3lt)ctter Dermefjrter 9(uf(age hd M. .sl^ilbcbranb, (5d)n3crin, unter

bcm 2:itel: „Sulün^p!"
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((Sine alte tinberfrau ; 2)er Jöräutigam; 3Sor[pieI; @tn Crgel=

breiter mit feiner ^^vaii), fo müßte i(^ ftieber öon ber erften

Sammlunö, nod^ tion bem fpäteren 3wtt)ad^§ mel^r p fagen,

al» baß ein älZenfc^ Don S^alent pd^tige ©infäße an§ bem

5(rmel gefd^üttelt fjat, bie er bann brudfen liefe, nid^t meil

er eitel, fonbern meil er befi^eiben mar.

Übrigens ftnb !eine§meg§ alle feine ^olterabenbfc^erge,

aucf) nid^t ade beften Veröffentlicht morben; fo ftnb mir burc^

^reunbe§l)anb smei nngebrudte (in Slbfc^rift) pgefommen, bie,

für bie ^od^seiten ber 2;öd^ter feinet alten ßel^rerS unb

^rennbe», be§ ^onreftorS ©efelliuS in ^ard^im, gefd^rieBen,

fein ^erg nnb feinen 2ßil3 in liebend mürbigfter tamerabfd^aft

geigen. S^m S3eif|3iel in bem erften biefer @ebid^te (öon

„^tfd^er" unb „3)ienftmäb^en" bramatifc^ bargefteHt), mo

er ben alten ^errn, ber i^n nid^t o:^ne 9^u^en in ber Wlaii)z=

maüt imterri(^tet r)atte, ben (S^ebunb feiner ^^oni mit hcm

iöräntigam, einem jungen @nt§befii^er (5. ^nU, in matl^e*

matifd^em S^ieffinn überben!en läfet:

. . . 2)er mad^t ein gang breüantigeS ©efid^t

Unb fagt: 2)ie formet finb' id^ nid^t.

2öer !ann bei fe^Ienben ißrämiffen

3n fold^em ^^ail bie :Ööfung miffen? ...

S)od§ ein§, i^r .tinber, ift mir flar:

SSirb p gefuc^t fd^on mand^e§ Sal^r,

Unb fi^et x im ooöen S3rote,

So mirb ha^ gange feine ^ft)m|)tote;

3)enn 6 x 6 ift 36

Unb meine Xoni, bie ift fleißig,

Unb biefe 3^1^^ abbiert gu .^ruK

(SJiebt alle§ anbre, nur nic^t 3?ulf.

Unb mie Iieben»mnrbig brollig ift ba§ angebUc^e @ebic^t

'iSilb raubt, JRcittcr. 8
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Der Braut, ha^ hnxä) ben inbt§!reten i^utfc^er ber t)er=

jammelten ^olterabcnbgefeßfd^aft mitgeteilt Jüirb:

@efü^Ie bei feinem Slnblict in ber ^^erne.

aHein Bä^ai^ gel^t über'n ^lätx

3n feinem granen Mittel,*)

3n gelben ^tvdpcn f)m.

2)a ge^t ber arme ©tader,

(Sr gel^t mol^I auf ben ^cfer,

Sld^, mie \ä) feiig bin!

mtin ®^a^ tritt feine tluten**),

2)ie @aaten gu em|)fangen;

Unb ift er ausgegangen,

@o fd^au ic^ nur nad^ i^m.

@§ mitt mi(^ faft gemuten,

3Jlein'n @(^a^ fd^iebt über Stinten

@in leicfiter (Sera^im.

S)iein @(^a^ fe^rt balb gurürfe,

mv f^ielen ben „Kalifen"***),

Unb f}at er 21 gegriffen,

(So greife id^ gleid^ 23.

S)a§ g'I)ört gum ßiebeöglüde,

9Jtein Sc^a^ !el)rt balb gurürfe

3um Siebe§^2l23(s;.

*) §icr fc^eint eine 3eilc ausgefallen 3U fein.

**) ©rbflöfec, (Sc^oHeri. „^lutmpebber'' (Ätuteutreter) ift ein

<Spi^name für hm ßanbmann.

***) ^er „kaiii üoii ^agbab", ein i^Iabicrftüd, ha§ füu

btcfeS ßiebegpaar ben Kuppler gefpielt Ijatte.
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„ . . . 3^^ öitte mir aber auf ha^ ernftlid^fte au§/'

fcfireibt ^ri^ 9^eiiter in einem anbern %a{l an eine Iieben§=

tt)ürbige junge 25crmanbte, bie feinem guten .^oergen no(^maI§

fo ein @elegenl)eit§=2)rama abgewonnen ^atk, „ha% meine

5(ntorfc^aft Derfi^miegen bleibt; benn ic| njiff bie§ aU ha^-

kl§tc 3JlaI angefcl^en miffen, ha^ \d) mic^ gu fold^en 2)ingen

üerftel^e. 25erftel)en @ie midf), mein ^räulein?" — &x f)atk

njof)! 'Jiec^t: ber D3(ann, ber mit üierunböiersig Salären

fein erfte§ gröfeere» 2Ber!, „2)e Üieif nat) SSelligen", ber

Öffentlichkeit übergab, mu^te njol^l fortan ftd^ felber leben, bem

erfannten 33eruf fic^ gang Eingeben bürfen. llnb mit n)elc^em

fc^mierigften aller ^inberniffe !ämpfte noc^ ber bierunbOiergig=

jäl^rige 3JIann! ®ie fel^r intereffdnte SSorrebe gu biefer „D^teif

naf) 33eIIigen" geigt e§: bie 3Jieinung ber 3)lenfc^en — felbft

naiver f^i^ennbe — ha^ er bod§ eigentlich fein S)i^ter fei, ftanb

il^m im SBege. 3a e§ giebt mol^l auä) je^t noc^ 3)lenfc^en genug,

bie „be D^teif nai:) S3eltigen'', n)eil barin auc^ berbe hoffen, l)anb=

greiflid^e 23auern=@)3äfee oorgetragen Ujcrben, nid^t fo red^t für

ein 2)id^tn)er! :^alten. @o fonberbar unfii^er ift ber beutfd^e

@ef(^mad; an ba§ (Srl^abene, 2:ragifcl)e ^aben i^n unfere

großen S)id^ter gen^ol^nt, aber n)ie treit ba§ ^omifd^e gel)en

barf, ol^nc bie „ Sitteraturfäl^igfeit" gu Oerliercn, barüber finb

i^m bie D^iegeln noc^ nid^t verbrieft unb Oerbud£)t, nnb fo

glaubt er gern einfttoeilen au§ 25orfid^t, ha^ fd^on ha^ „^taxV
ha^ „3u ftar!" fei. 3d^ für meine 5^erfon befenne, ha^ nid^t

eine einzige biefer berben @cenen mid^ an bem tunfttoert be§

@angen irre mad^t; ha^ mir nid^t eine gu berb ift. SlUe aber

ftiefeen fie — bie garten me bie berben — au§ (Siner Quelle:

au§ ber tiefen @rfenntni§ ber S3auernfeele, bie nac^ meiner

9}teinung nie fo reid^, Reiter unb mal^r bargeftellt morben ift.

ailir fte^t „S)e D^eif na^ SSeüigen" p^er al§ ,,öanne D^üte^

unb bem tragif^en @egenbilb „.tein ^üfung" nid^t in ber
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Xonart, aber an Üieic^tnm o^^^^^ — ^^c ^cnn biefe beiben

2Ber!e pfammen erft ber gange Wann ftnb. 2Ba§ !ann öon

iiorn^erein l^umoriftifdier fein, aU biefe 33anernreife nad^ ber

,J alleren ^Itur" fo gang in§ 33laue l^inein; unb toie tum
fie ber ^^äfjkt in raftlofen ©rftnbungen bi§ gu ber ^'ö^c gu

fteigern, mo bie beiben Sungcn, (Sorl unb ^^ri^, bei dlaä)i in

bie berliner 8tabtöogtei eingeliefert, bort i^re toürbigen

iöäter mieberfinben! fobafe ber feiber eingefpeiTte „i^aber

Smart" in pc^fter ©ntrüftung auSiiift:

„3^, 3ung', n)o, fon'ne «Sd^an'n

3Jla!ft 3)u nti ^ir in frömben San'n?"

aSie Iebenbig = gemütli{^ fül^rt un§ gleid^ ber 5(nfang in bie

iöauernmelt hinein; mie fe^t fid^ biefe ^unft, Stimmung gu

erzeugen, in ber ^ei^en, fc^Iafmüben ^al^rt am S^annentoalb,

in ber SSogelpoefie ber 2öalbeö!ü^le, bann im @onntag§=

glodenläuten be§ Eüfter», in bem Sieb nom „Strol^bad^", in

ber überaus !unftt)oK abfd^Iiefeenben ^üd^geitSfc^ilbeiiing fort!

— 3SieI fpäter, an ber „grangofentib", 1^ at man ^ri^ 9^euter§

gange» ^ompofition§=Xalent erfannt unb bemunbert; boc^ id)

finbe, er tritt fc^on mit feiner „SfJeif* nal^ fettigen" aU fertiger

'JJleifter ber ,tom))ofition in bie Xf)nx; er l^atte nic^t umfonft

in langer, fd^meigfamer l^el^rgeit ftd^ geübt unb gcbilbet. SSer

i^n bcl^orc^en n^iff, mie er bicfe§ unfc^einbare 23auern=@ebic^t

burd^ SBed^fel ber Stimmung, burc^ 33cmegung unb "Sin^c,

burc^ gclinbe Steigerung, gu unferm nie ermübenben S3e=

I)agen belebt, ber mirb mir guftimmen, benf ic^; luorauf er

mo^I aud^ mit mir bebauern mag, ha^ einige gu „poetifc^e"

25erfteigungen in ^rii^ Smarte Sauernjungenbruft, unb bie

auc^ I)ier nic^t fe^Ienbcn 3Ser§s unb Sprad^=@cbrcd^en, in ben

reinen @enufe einige Xrübung bringen.
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3n bcmfelbcn ^a^xc 1855, in bem bie ,,9^eif' naf) SeütQen''

erfc^ien, begann ^^ri^ dimta avuS) ein fü^ne§ journaliftifd^e^

llnternef)men, ha er nun gang unb xM^aliUo^ ha^ getüorben

mar, iüa§ 23räftg (in @c^urr=3)iurr) über i^n au§fagt: ein

9}Jann, „ber fid^ im prürfgegogenen ölonomifc^en ^uftanb mit

@(^riften befleißigt, inbem ha^ er ha^on feine 9la^rung fud^t".

2?on feinem fleinen 2^re|)tomer Sßinfel au§, faft ganj ol^ne

3}{itarbeiter, nur auf feine ^eber unh bie erlaubte 2lu§nu^ung

anbrer ^ßi^f^i^^fi^i^ angemiefen, unternahm er bie §erau§gabc

eine§ „Unterf)altung§blatte§ für beibe 3JlecfIenburg

unb 'Sommern;" einer SBoc^eufd^rift, bie in bier ^^olio^

feiten jeben (Sonntag, gum erftenmal am 1. ^|3rit 1855 er=

fi^ien. „S)er 3^^«^ ^^^ 33Iatte§", fagte er im Programm,

„mürbe Unterhaltung fein, unb gmar Unterl^altung, bie ftd)

burd^auö fern öon politifd^en unb religiöfen fragen ^ält, bie

jeben Singriff auf ^erfonen, ber über ben Sd^erg l^inauögel^t,

au§ i^rem Steife verbannt, unb al§> ^intergrunb, fo öiel di^

möglich, lofale SSerpItniffe benu^t." ©in 3al^r ^inburc^

gelang c§ feiner ^ruc^tbarleit, bie ©i^mierigfeiten biefer ^uf=

gäbe gu befiegen. (S§ erfc^ien l)ier eine lange 3tei^e feiner

fleineren Schriften; faft alle in ^oc^beutfd^, fe^e ic^ ^inp.

(S§ erfc^ien ber erfte Xeil t)on „3)hine SSaterftabt ®taöen =

i^agen" (bi§ pm Sd^lufe ber 3al^rmar!t§freuben) ; bie un=

gleich längere ^ortfe^ung biefer lieben^mürbigen, non einigen

fritifd^en ^ö|)fen arg unterfd^ä^ten Klaubereien l^at 9ieuter

fpäter, für „@d^urr=9iRurr", gefc^rieben. (g§ erfc^ien bie

rül^renbe @efc^i(^te „^aunefüen", üon ber er 1849 in %f)ah

berg @inige§ erlebt l^atte; bie geiftüolle Satire „Wltmoixtw

eines alten ^liegenfd^immel§", in ber er ha^ öbe 2)afein

fo mand^e§ medflenburgifc^en „35ollblut§" |3arobierte, gugleic^

at§ magrer ^oet ftd^ in bie ßeibenSgefc^id^te eine§ armen

Kferbelebeuö oerfen!enb. (S§ erfi^ien jener l)od^beutfd^e ^ox=
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laufer ber „^eftunö§tib'', bie ©c^ilberung ber ©raubenscr

(Srtebniffe unter bem Xiid: „(Sine f) eitere (§|jifübe auy
einer traurigen 3eit"; ä^nlic^en 3u^alt§, toie ber ent=

fprec^enbe 2:eil ber „g-eftungStib", bo^ üon Stnfang bi§ ju

(Snbe onber§ be!^anbelt unb gejc^rieben, in ber )3lattbeuttcf)en

(SJeftalt behaglicher, Iieben§n)ürbiger, fern^after ergäl^lt; —
jebenfaÜö ein noc^ lebenbige» 3ßugni§, ha% dltukx ben f)oc^'

beutfc^en unb ben )3tattbeutf(^en ^oeten in fic^ gefonbert l^iclt,

baB fein .tunftgefü^t fid^ nie ha^n üerftanb, in ber einen

Sprache ebenfo mie in ber anbern p f^reiben. @§ erfd^icn

^ier ferner ein po(itif^=:^umoriftifd^e§ 8enb|c^reiben „5tn

meinen ?^reunb di . . .
." OJieinl^arb) über bie l^öd^ft müljc^

DoU burd^gefel^te SBal^l be§ liberalen trafen @d^n)erin, an ber

er felbft a(§ Xreptolner Sßa^Imann, al§ eifriger @egner ber

^Tteaftion, fi(^ bet^eiligte; ein mit frifc^er Saune gefij^riebener

§J[uffa^, ber aud^ aU g-Iugfi^rift*) erfd^ien, bod^ p ^otal unb gu

„üergangen'' ift, um noc^ je^t neben 9teuter§ anbern Schriften

p tt)ir!en. @§ erfc^ienen £Ieinigfeiten ber öerfd^iebcnften

2lrt: eine 6d^ilberung be§ 3ubiläum§ be§ erften 33ürger=

meifter§ örm 9leubranbenburg (gu Io!aI, mie jene ^lugfc^rift);

ja^lreic^e ,,ßäuf^en un dtxmcW, bie fpäter im gmciten

33anbe i^re Stette fanben; nic^t minber p]^Ireic^e ©ciinurren

unb Hnefboten in ^rofa, pm 2^eil t)on übermältigenbem

^umor. ©nblic^ erfc^ien l^ier auc^ bie gri)fete üon %m
3fleuter§ ©eftalten, ber alte^räfig, in feiner erften ^^affung.

@§ erfd^ienen 33 riefe biefeS bi§ ba^in unbekannten „imme=

ritierten 3nfpe!tor§" an ben Herausgeber be§ Unter]^a(tung§=

Uatk§>; ^piaubereien über aKe§ unb nii^tS, üüu an Srnfig

*) „SStc ber (^mf <2cf)lüerin }d)\vtv in bie Siammer tarn. Xie

2Öa^( 3U Ücfermünbe am 8. Oftober biefeS 3a§re§/' (9leubrnnben=

bürg, (S. Singnau'fcfie SSerlagöbuc^J^anblung. 1855.)
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öcric^teteu 23ricfeii uuterbrtx^eii, auf bic er antlüortet, gule^t

mit bem Unter^altung^blatt fclbcr enbenb o^ne (Snbe; unl6e=

beuteub im Sn^alt, aber fd^on ^oä) ergö^Iic^ unb gang originell

burd^ biefe§ |)Iattbeutf(^e ^od^beutfc^, ha^ man „SReffingW

(ober 3)Iif|tngfc^) nennt, beffen einziger 3)lei[ter §ri^ D^teuter,

nnb beffen größter unfterblic^er SSertreter „Dn!el 23räfig" ift.

3nbem id^ biefe „33riefe" :^ier nenne, bie ber ^a^la%

mitteilt, brängt ftd^ mir auf, üon ber (Sefc^id^te ber 33räftg=

@cftalt gu fagen, ma§ id^ Don ijr \dd% SSielleid^t burc^ ben

©rfolg ber „S3riefe", öieöeid^t burd^ bie innere ^ruc^tbarleit

be§ @egenftanbe§ angeregt, fafete D^euter fd^on bamal§ (lange

beöor er an bie plattbeutfd^e 33earbeitung ber „^tromtib" fam)

ben @eban!en, 33räfig§ 3)temr»iren p fd^reiben, Don il^m

felbft er3äl)lt. ©r begann aud^ ha^ erfte Eapitel, ober t)iel=

me^r bie „erfte pfeife 2:obadf": benn ber SSerfaffer ber

'J)lemoiren, ber 3nf|)e!tor S3räftg, mufe auf „'ne Einteilung

naä) ftünb lieber ^Verfertigung biefer ©efd^ic^te" Oergic^ten,

meil er feine U^r an feinen Steffen (£i)rling gegeben l^at unb

fid^ nun „mit $)3feifen 2;obac! burd^ bie B^itöerpltniffe burd^-

ferlagen mufe, inbem ha^ er be§ 3}lorgen§ 5 unb 6, 9la(^=

mittag^ auc^ 5 raucht". „3c^ !omme", fel^t er ^ingu, „noter

SBeif bamit burd^; bat eingigft @d^limme i§ man babei, hat

ic^, menn ic^'§ ^HlorrnS um 5 U^r auffte^ unb raud^ bi§

^Jlittag, ma§ 7 @tunben fünb, hat ic§ bann ümmer nid^ mei|,

ob 'ne 5|3feif Sobad V-.ober V5 ©tunben i§. 9)lit bie Oer=

flud^te 23rud^re^nung!"

„(Seboren bün id^", fä^rt Jöräfig bann (nad^ einiger

(Einleitung) fort, „un gmarften in ber (SJänfe=(Sd^Iad^ter=3ßit,

um 3}lartini au§; anno i§ mid^ nid^ befannt gemorben, inbem

ha% bie bapmalige f^rau $aftern 6|)icfgänfe in§ S!irc|enbu(^

gemidfelt ^ätte; aber e§ muB in bie borigen ad^tgiger Sauren

gert)efen fein, meil id^ mir fc^on lange al§ Siebziger p be=
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trad^ten Geneigt bin. (Sie freuten )td§ 3lüe ^eüfc^en, ale ic^ al-ö

3unge antam, benn fte l^atten geglaubt, i^ roäre ein älMbd^en,

unb meine SBäfd^en (fo nannte nmn bapmal btefe armen

alten @ef(^ö)3fe, nu l^eifeen fte Xanten^) meine SBäfd^en l^olte

'ne Sßad^tfd^ale imb banb mir an'§ eine @nbe unb an'§ anberc

'ne fette @an§, benn fte l^atten grabe gefc^lad^t imb j^atten

feine ^funbgemic^te. Unb ma» meinen @ie, ic^ mar mit bat

S3ieft |)araüel, mog alfo 'n ^unbner breigel^n bi§ üiergel^n,

fc^led^t gerechnet. 3)ie§ ^IIen§ l^aben fte mic^ tvoU man blofe

ergäl^lt; aber e§ ftel^t mic^ fo beutlic^ öor bie Singen, als

mär ic^ babei gemefen, — mollt' i^ fagen: al§ ^ti i(^'f-

mit angefel^en, — mollt' ic^ fagen: aU t)äit ic^ einen ^a-
ftanb baöon gel^abt."

3nbeffen bei biefer ^eftfteßung öon 23räfig§ ©emic^t

blieb ber SSerfaffer ftel^n; gleich jener „(©d^aulmeifteriib''

ftarben bie „BJlemoiren'' öor ber @eburt. @§ f))litterte üon

bem (Sntmurf nur ein berber, luftiger (Splitter ab: bie erft

1861 gefd^riebenen, in „(Sd^uiT=3J?urr" erfd^ienenen „5lbenb =

teuer be§ ©ntfpefter 33räfig, üon il^m felbft ergäp'';

biefe oft graufam !omifd^e, üon guten Einfällen burd^mac^fenc

Steife nac§ S3erlin, bie freilid^, gegen 9?euter§ ^rt, gumeilen

in poffenl^afte Unmal^rf^einlid^feit ausartet unb S3räfig§ @c=

ftalt, ^tait fte gu vertiefen, nur gum 3}Jittel|)unlt äufeerlid^er

Suftigfeit mad^t. 2^ üermerfe barum biefe 9f?eife=$ßüffemcl)t;

e§ märe fel^r unbanfbar, ha fte mic^, uttb anbre mit mir, fo

oielfad^ ergoßt l^ot; aber biei^oefie ber S3räfigfd^en @eftalt,

in ber fte jefet, in all il^rer ßäd^erli^feit, fo munberbar t)cr=

flärt Dor un§ baftel^t, fd^uf erft ber OöUig gereifte ^laim, ber

bie „(Stromtib" fd^rieb; ber bie rü^renben uitb bie ergö^en=

ben (Elemente, ben 2aä)' unb ben 2Bein=(2toff, einen meffing=

fd^en J^opf unb ein golbene^ ^erg, gu biefem unucrgänglid^en

3J?enfd^enbilb pfammenmifd^te, ha§> nun cbenfo tt)pif^ mie
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„öJemoircn" blieben ungefd^neben; bennod^ !amt man fagen,

ha^ [te in ber „^txonxixh" fiir un§ enthalten finb: benn mit

leifcr ^anb, mit bemnnbernSnjerter ^unft Ijat ber ®id^ter ben

alten 33räfig gum beftänbigen Spiegel, S)Dlmetf(^, (^^or imb

aUittelpnnft biefer gangen menfc^enreic^en @e|(|i(^te gemacht,

nnb e§ ereignet fic^ nichts, tt)a§ mir nic^t am^ mit i^m nnb

bnr»^ il)n erlebten. 3)aB bie§ [ein fünftlerifc^er SöiHe mar,

fagt benn auc^ ^ri^ ^^tenter felber am ©c^Infe, anf feine ftitle,

necfifd^e, fd^einbar l^armlofe Slrt. „<Segg mal'', fragt ^ril5

^ibbelfri^ \l)n, ben SSerfaffer, ber auf ha^ berül)mte „9ftenbe3=

Düu§" in bem großen Söaffergraben angefpielt l^at, „mer r)ett

2)i bc (Sef^ic^t öertelltV'' — „„33rä[tg"", fegg icf. — „^m\v
\d mi haä)t", feggt ^ei, „S3räftg i§ be ^auptperfon in be

gange (SJefc^iifit." — „„2)at i§ l^ei"", fegg id.

S)a§ „llnterl)altung§blatt" lebte nur einSa^r: „e§ fanb'',

mie Dieuter felbft einmal barüber fd^reibt, „guerft ^tnüang,

aber faft gar feine Unterftü^ung, unb mufete 1856 bei ber

9?ac^Iäffig!cit be§ (9^eubranbenburger) S5erleger§ aufgegeben

merben, ber fd^Iiefelic^ benn aud^ o^ne S^ied^nungSablage nad§

^Irnerüa buri^ging". Slm 1. Slpril fagte ^ri^ DfJeuter in ber

legten Stummer be§ 33Iatte§ bem ^ublifum ßebemo^h

„2)enn ein 3a^r ^db' ii^'S ertragen,

2^rag'§ nic^t länger meifir;

^ah' bie ©d^reiberei im OJtagen,

Sleib' nid^t 8fteba!teur."

3ugleic^ fanbte er anä) ben Srebtomern, ben Sommern

feinen 5lbfc^ieb§grufe: er berliefe (Stabt unb ßanb, um fic^

gmei 3ReiIen meiter, in S^eubranbenburg (im ©ro^l^ergog^

tum 3)iedlenburg = (Streliö), eine neue Heimat gu fud^en. So
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ttJö^I i^m mand^e§ ^af)v lang in 2::re|)ton) gelüefcu toar,

imb fo eifriö er ftc^ andi) al§ Stabtücrorbneter ber

ftäbtifd^en Slngelegenl^eiten angenommen :^atte (unter anberm

be§ „2;ud^mad^ergraben§", ben er in fc^ergi^aften SSerfen unb

auä) im legten ber 33räftgf(^en Briefe ermähnt), fo entfül^rten

i^n hoä) ber größere 35er!e:^r unb bie reigenbe @egenb, bie er

in bem am S^oßenfer (See gelegenen aufblü^enben Sleu =

branbenburg fanb.

^ier »erlebte er, öon 1856 bi§ 1863, bie mid^tigfte ^eit

feineg. 6(^affen§. ^ier entftanben „tein ^üfung", „Ut be

^rangofentib", „^anne dlnk", „Vit mine ^eftungStib", bie

erften 33änbe ber „Stromtib"; ^ux auc^ ber größte 2^eil ber

„Urgefd^id^t üon 3)lecfelnbörg", bie er bann bi§ an feinen

Xob im Sd^reibtifd^ betoa^rte. §ier entftonben auc^ — um
mit feinen eigenen SBorten, au§ einem biograpl^ifd^en 93rief

an einen ^reunb, p reben — „einige unbebeutenbe Suft=

fpiele unb $Poffen, bie beim gänglidien 3}(angel atter

23ü]^nen!enntni§, t)ielleid)t aud^ bei mangelhafter bramatifd^er

Sefäl^igung, nur einen fe^r gu^eifel^aften ©rfolg l^atten.

SBenn aui^ einige auf bem SBallnerfc^en X^cakx in S3erlin

5ur ^upl^rung !amen, fo ift bod^ ber 25erfaffer felbft fel^r

ft^led^t mit i^nen aufrieben." 3d^ citiere i^n fclbft, toeil man
au§ bem anfangt ftarfen bramatifd^en ©^rgeig, ber biefe 5ßer=

fuc^e l^eröorrief, auf eine bauernbe (Selbftöcrfennung fd^Iiefeeu

fönnte. @r glaubte in ber X^ai eine 3cit lang — mof)I

burd^ bie bramatifd^e Sebenbigfeit feiner ©eftalten, feiner

2)ialoge »erführt — gum S3ü]^neubid^ter berufen gu fein. 3n

biefem ©lauben fc^rieb er, fogleid^ in ben erften ^J?eubranben=

burger 3eitcn, ha^ breiartige ßuftfpiel „2) er 1. Slpril 1856,

ober Dnfel Sa^ob unb Dnfel 3oc^en" (roorin üon ben

öerfd^iebenen ^erfonen, je nac^ i^rer .*0erfunft unb fieben^=

ftellung, .s!>oc^bentfd^, 'i)leffingfd^, S3er(inifd^ gefprod^en toirb).
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beu cinaftigen Seaman! „?5'ürft 33Iü(^er in 2:eterDh)"*)

unb ha§> brciaftiöe ßiift[|)iel „3)ic brci ßaugf)änfe"; biefe§

^ci(i)beiitfd^ (nai^ bcr befaimten @e[c^tc^te üöii bem ^eiTfd^aft=

lid^en Beamten, bcr brei 5Imter, brei 33itreaiiö unb brct

Umformen ^atk), ben ©d^tcan! faft burd^n^eg im 3}kfftngfd^,

ha er in bem mecflenburgifd^en 6(^ilba, ber BtaU ^^eterott),

fpielt. ^ri^ D^teuter reifte naä) 33erlin, um ben „dürften

33Iüd)er" unb bie „brei Sangpnfe" bem 2)ire!t£)r ^^rang

Saliner perfönlid^ gu überreid^en; beibe ^uftf|)iele mürben

angenonmien, beibe in fel^r öerfürgter unb öeränberter ®e=

ftalt**) im 3läx^ unb im ^pril 1858 gur 5tuffü^rung gebracht.

dinxi^t ]pidtc bie §au|)trü({en; inbeffen bcr (Srfolg üerfagte:

bic „brei Sang^änfe" mürben nur fünf mal, „2)e§ alten

Studier 2;abacf§|)feifc'' (biefen Flamen ^atte ber (Seaman! in

ber X^eater=23earbeitung, aU „^ül^nen=3)lanuf!ript", erhalten)

nur brei mal gefpielt. S)en 6tücfen gefc^a^ nic^t Unred^t;

benn in Beiben ift ber bramatifd^e Stoff unb @e^alt fo

gering, baB nur ber did^ ber tieinmalcrei, bie bci^aglid^e,

breite STu^fü^rung \i)\i lebenbig machte; fc^nitt man nun

biefe ber ^ü^ne gu Siebe fort, fo fd^nitt man bie ^ulSaber

mit burd^. So ift benn bie ^^eater=33earbeitung „2)e§ alten

;ölüc^er Xabacf»pfeife'' nur nod^ eine 3^erftummelung be§

urfprünglid^en, ergö^Iic^en tleinftäbter = 8d^man!^ -^^^^ürft

33Iü^er in Seterom"; unb fo mürbe aui^ „Dn!el 3a^ob

unb Dnfel 3üd^en'', menn man biefe§ „Suftfpier' etma für

*) ^iefc beiben BiMc erfd)ienen sufamincu, 1857, tu

(%etf§lDaIb imb Sdpsifl, (£. 5(. toc^S 25er(ag^bu^I)anbIiing

(Xi). ^um!e).

**) Ü6cr biefcii i^unft, iüie faft über allc^ anbere, I)at

%van^ Sßaffner in einem ^^euiüetoii ber SBieiier „!:)?eueu freien

ij^reffe" an§! imgencmer (frinitenmg bert(^tet.
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bic 33ü]^ne fternc^ten tüollte, bcn gemütlichen '

8cf)(afrücf

feiner 9iebfelig!eit öerliercn unb in feiner nnbraniatifc^en

mm bafte^en.

2)er S)id^ter mar benn auc^ I)cttfic^tig genug, feinen

SiTtum gu erlennen; mie er ntir 1862 (nac^bent er einen üon

mir veröffentlichten 3luffa^ über i^n gelefen) in feiner eblen

Offenheit fd^rieb: „3ßa§ (Sie ha über bie üerfeblte brama=

tifc^e ©arriere fagen, ift burc^auS rid^tig, nnb ber (Srunb,

ben Sie bafür anfül^ren, nid^t tüenigcr; id^ nal^m bie ©ac^c

bei DöQiger 33ü!^nenun!enntni§ p leidet." ^Rad^bem er noc^

(gleid^fatt§ 1858) in D^ioftodf einen 9)?ifeerfoIg mit einer au^

bem trmel gefd[)üttelten ^offe erlitten ^atte, öerlie^ er biefen

tSeitentoeg, ber il^n feinem eigenen entfül^rte. @r blieb bei

bem Sßort, ha^ er, burd^ einen beftimmten ^nlafe aufgeforbert,

einem feiner ^reunbe fagte: „2:i)eaterftücfe itnb 5^5ollerabcnb=

ftücffd^en ft^rim id nid^ mebber."

2)agegen l^atte er mittlertüeilc (1857) bie S)id^tung üer=

öffentließt, bie i^m — bi§ an fein @nbe, mie e» fd^eint —
öor allen mert mar: „^ein ^üfung"; unter feinen leben§=

frol^en 2Öer!en ha§> einzige, ha§> in bie Untermelt be§ %xa=

gifd^en unb 3:roftli3fen l^inabfül^rt. „3df) ^ahc biefe§ S3ud^,"

fagt er in einem feiner ptraulid^en, mitteilfamen S3riefc,

„einmal mit meinem ^er^blut im 3ntereffe ber leibenbcn

3Jlenfd^5eit gefd^rieben; id^ l^alte e§ für mein befte§". SDie^

fagte er, nad^bem er alle feine ^auptmer!e tJoUenbet ^atte;

unb bie§ aud^ üon Slnbern, 23erufenen beftätigt gu pren,

mar fein Sßunfc^, fein @lücf. 3d^ für meine ^erfon merbe

immer bie „^rangofentib" unb bie „Stromtib" für feine

üollenbetftcn unb erfreuenbften ®d^ö|)fungen Italien, ©leid^mo^l

bemunbre id^ an „^ein .^üfung" nid^t nur ha^ leibenfd[)aft=

lid^ mitfül^lcnbe, eble ^erg, bie reine @lut bc§ .*&affe§, bie

3nmg!ett, mit ber er ha§> ßeben ber ^Jliebrigen im 'Btanhc
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üerflärt; ic§ bclüuubrc and) bie ftarfe 3)Je(übic, bic burd)

bie 5iDet^imbert Seiten bie[e§ @ebtd)t§ erfüngt, bie ^oeti[c^c,

fortueifeenbe ©etüalt, mit ber fein „^ergblut" ftc^ au§ftrömt.

2)ie ^D^elübie ift fo ^erijc^enb, ha^ ^kv htm 5kturali§mu§

feiten, fie gu breiten, gelingt; bie 9latur= nnb 8timmnng§'

bilber finb in fo tiefe, tvaxmt ^yarben getaucht, ©c^ilbenmgen

mie bie be» 5öranbe§, ber öirfc^jagb, be§ ^efte§ im §erren=

fjan^, ber ^lud^t, ber gefpenftif^en 9lac^t, enblic^ bey ftitten,

mÜben Sßajnfinn», \o groß nnb ftilüoE em^fnnben, ha^

il^nen nichts 5(^nli(^e§ in 9^enter§ anberen S)ii^tungen

gleid^fommt; ha^ \^ mirf) an SBalter (Scotts fd^önfte

epifd^e S)i(^tungen erinnert füi^Ie. 2lnd^ erreicht er öielTeic^t

nirgenbö fo ftarfe üjrifi^e SBirfungen mie ^ier, bitrc^ ben

freien Söec^fel im ä^erSmafe; nnb feiten mirb man dwa^^

^>tü]^renbere§ lefen alö ben fanften, fd)mei(^elnben, gleid^fam

elementaren 2^ob, ben bie arme mal^nftnnige 3)iarie im ^eic^=

maffer fucl)t. S)o(^ tocnn id^ pm Sn^alt fomme, ftnbe ic^

ben 2)i(^ter, au§ altp großem @ered^tig!eitöäneb, nic^t geredet.

Sein tragif(^er ^elb, ber .tned^t Sol^ann, !ann bie beliebte

nid^t p feinem el^rlid^en SBeib mad^en, meil ber ^err ijm

„fein .^üfung" geben, au§ tl^rannifd^em (SigenmiHen auf

feinen Gütern nid^t freien laffen miß; aüe§ 33itten, jebe

33efd^merbe, jebe Slnrufung anberer aJMd^te ift nu^Ioö. ä^on

fur(^tbaren ©cfe^en unb einem nod^ furd^tbareren ^errn p
33üben getreten, in jeber guten S^legung Oertounbet, au§ ber

i^iebe l^crauS in ben §afe gel^e^t, enblic^ nur nod^ Oon ber

3But ber SSergmeiffung erfüllt, fte^t er im gefä^rlid^ften SIu=

genblicf biefem llnmenfi^en, ber noi^ fein „§err" ift, gegen=

über, fü^It beffen ^^^eitfd^e in feinem ©eftd^t, — imb ftöfet

i^n nieber. (Sin einziger, blinber @to^; bod^ ber Stofe ift

2;ob. 35or melc^em ^Tribunal l^iefee ba§ „3}lorb"? SDicfer

Xotfd^Iag— mit fo fidlerer, fefter^anb al§ etma§ llnauS-
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rvnd)haxc§> öom S)ic^ter ^erbeigefül^rt — iDarimi mirb er

nun toie ein 3)iorb gebüBt? Sfearum ncrfoigt er ben %lnii)U

ling tote ein unfül^nbarer ^^luc^; toarnni barf feine ©eliebte,

bie aRutter feineS ^inbe§, nic^t mit i^m über ben Dcemi

fliel^n? SBeil e§ f)e\^t: ^err unb ^ned^t? ®anad^ barf ber

®i(^ter nid^t fragen, ber nid^t nad^ bem gefd^riebencn,

fonbern nac^ bem nnfii^tbaren @efe^e rid^tet. (§in toacfrer,

nnöerborbener, gerquälter 3}Ienfrfi fdalägt einen Unmenfd^en,

(Streid^ mit «Streich ermibernb, in blinbem Ungefäl^r tot;

biefe ©d^nlb ift fo tlein, ha% fein el)rlid)c§ ^eib barum

fd^anbern foEte, bem geliebten 3.)tann in bie 25erbannnng gu

folgen, ©d^aubert fie bennod^ — ober läfet fie fid^ bnrd^

5lnbrer älleinung prürffd^redfen — fo ift mein tragifd^ec>

3Ritgefü^I bai^in: fo fel^e id^ eben nur bie arme Seele einer

3)orfmagb, bie ha^^ ©d^icffal gertritt. S)ie§, unb n)a§ barauc>

folgt, I)at mof)! aud^ ber 3)ic^ter gefüllt; benn er fprid^t,

innerlid^ fd^manfenb, mel^r al§ eine SOIeinung über %i)at unb

@d^ulb au§, unb ber @^Iufe, |)oetifd^ fd^mad^ unb gebrod^en

toie er ift, lä^t un§ leiber ben dix^, ber buni^ bie 2)id^tung

ge^t, nur um fo tiefer erfennen.

3)ennod^ mar S^teuter mit biefer @d^i)pfung auf eine

^öl)c gelangt, bie fd^merlid^ irgenb ein Sefer ber „ßäuf^en

un 3timel§" geahnt f)aik; unb er foltte mit feinem näc^ften

größeren 2öer! ben (Sipfel erfteigen, auf bem er enblid^ auc^

ben ^o^bcutfd^en fid^tbar marb. 2)enn bi§ ba^in blieb

fein Spante, fein ©rfolg nod^ innerl^alb ber plattbeutfdf)en

©rengen. @nbe 1857 erfd^ien bie erfte Stegenfion „braufeen

im dtd6)", in ^ru^' 2)eutf^em 3Rufeum, bie i^n mit marmer

5lnerfenmmg begrüfete; aber noc^ auf Saläre l^inau» marb e^^

mieber ftitt. 31I§ er 1858 ben gmeiten Sanb feiner

„ßäufd^en un 9flimel§" gefammelt t)atk unb für ben 2)ebit

feinet 8elbftt)erlag§ (ben er nod^ betrieb) einen Hamburger
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S3uc^pnbler \nä)ic, faub fid^ feiner, ber |ic^ and) nur gu

biefem ungefäf)rli(^en ©efd^äft gelDtmten liefe: fo toenig

glaubte man [elbft in bent plattbeutfd^en Hamburg bamal§

an feinen ©rfolg. 2)enn Gelang ©rot:^ galt noc^ allein;

(5Iau§ @rot^ griff ^ri^ D^tenter mit ftarfem 3Biberfpru(|, ja

mit I)erber SSerurteilung an; @runb genug für bie ^am-

burger S3uc[)pnbler, fein „@tücf S3rot" öon \^m an3unel)men.

3n geregtem Unmillen unb mit feiner fräftigen S3erebfam=

feit trat freilii^ S^leuter biefer S^erunglimpfung entgegen, in

ber fleinen Schrift: „5tbmeifung ber ungerechten ^n=

griffe unb unma^ren S3el^au|3tungen, meldte Dr. ®Iau§

@rot^ in feinen 23riefen über ^lattbeutfd^ unb ^oc^beutfd^

gegen mid^ gerichtet f)at"'^) S3ei biefer ^olemif gu Der-

mei(en, ift l^eute fein 5tnlafe me^r. 9fieuter§ @röfee ift längft

avid) t)on ^Iau§ i^xot^ erfannt unb anerfannt tDorben, imb

niemanb mirb me^r bie einftigen „^kbenbul^ler" mit ein=

anber öergleic^en. S)amal§ aber mehrte fic^ ^^ri^ 9^euter

no(^ mit ber ©nergie eine§ älJenfc^en, ber für fein Iittera=

rifd^e» 2)afein fämpft. @r fanb enblic^ ben (Stoff unb bie

i^orm, bie i^n p einem Sc^riftftetler beutfc^er 9^ation

mad^en follten. ®r fc^rieb, in ^rofa, ben Sfloman: „Ut be

^rangofentib".

3d^ erinnere mid^ noc^, mie bamal§ -- 3Infang 1860 —
mein (S^emplar biefer „Oßen Slamellen" p mir nac^ 3)1ünd^en

fam unb midf) in ftaunenbe§, .mad^fenbeS, unbefd^reiblid^e§

5öel)agen öerfe^te. @d^on bie fleine ©rgäl^Iung „2öoan§ id'

tau 'ne ^^rau famm" (bie id^ bamaB too^I aud§ für ein

«Stücf Sßirflidfifeit l)kli, mä^renb fie nur ein fd^ergl^after

3JUfebraud^ ber eigenen ^erfon ift) entpdfte mid^ burd^ i^ren

3.^ ort rag, burd^ biefe necfifc^ gemütlid^e, geiftreid^^i^Ii^te,

23erltn 1858, bei dlnholpi) Söagncr.
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üoöfommene SimpUgität, in ber m^t§> gu biel, nic^t§ ;^ii

menig ift; bie- fc^einbar nur ^laubert mie öon 9}htnb p ä>lunb,

imb boc^ ben nnenblid^en @enufe eine§ tun[tirer!§ in uns^

äurücftäBt. 2(ber toie [el^r fteigerte \xä) nod^ biefer (Senufe, al§

i(^ an ba§ ©röfeere, an bie „^rangofentib" !am. @ine n)unber=

bare 2BirfIic^!eit, unmerflid^, boc^ mit .tünftler^anb ibealifiert;

rül^renb unb ßac^tjränen l^eröoiTufenb oft in berfelben 8e!unbe;

bie 3Jlenf(^en atte fo leibl^aftig, ha^ man fie ni^t mei^r öergifet,

unb alle auf bem ^^rüfftein eine§ großen n^eltgefc^ii^tlid^en,

l)er3ergreifenben 35ürgang§ apxoht; unb biefe burd^ unb burc^

erfrcuenbc ©efc^id^te mit ma^rl^aft flaffifc^em S3e^agen ergäl^ft,

fo ^nnftööll ergä^It, ha^ ber I)ö(^fte dM)m unb SoI)n be§

.tünftler§/ bie öollfommene ^elbftDerftänblid^feit erreirf)t

ift. 3«^ gob ha^ S3u(^ an ^aul ^e^fe, an SBinbfc^eib, an

anbere äft^etifc^ feinfü^^lige ?^reunbe; fie gerieten attc in

baffelbc (Sntpcfen, unb mir faxten ben ©ebanfen, bem 5)ic§ter

(ben bie 3}leiften unter il^nen nun erft fennen lernten) in einem

gemeinfamen ©(^reiben unfern 2)an!, unfere ^emunbcrung

au§3uft)rec^en. Sie fo üiele gute 9fiegungen marb leiber auc^

biefe nic^t pr Xf)at, jeber Xüq gab fie an ben folgenbcn

meiter, bi§ fie, mte bie ^acfel bei jenem ©efeHfrfiaftSfpicl,

erlofd^; aber eine äJlünd^ener 9fteuter=@emeinbe l^attc fid^ ge=

bilbet, bie gleic^fam burd^ neue 3ßöcnfnofpung fort unb fort

muc^ö, unb gmei 3ci^re fpäter entlub ic^ mid^ ber auf meinem

.'Oergen laftenben ©c^ulb, ben ;l^efern ber „@übbcutfd)en

3eitung" üon biefem nieberbeutfi^en ^oeten, xmb i^m fctbft

oon unferer „@emeinbe" gu ergä^Ien.

^ri^ S^leuter eroberte fic^ mit ben „Ollen tameden"

feine Stellung in ber beutfd^en Sitteratur; gleid^geitig l^attc er

aud^, uac^ allerlei ^el^Ioerfudf^en unb nad^ nmnc^en tragi=

fomifd^en (Erfahrungen bc§ @cIbftDerIag§ (mie il^m bcnn

einmal ein Stettiner S3u(f)r)änb(er ^tati barer 3ö^Iung gc=



—<:! 129 |>—

raiidjertc (£-ßlDaren frf)icfte) in i^inftorff beii ^erleöci' gc=

funben, mit bcm er mm bi§ an fein @nbc üeiinmben blieb.

8c^üii alö @l}mnafia[t, in ^m*c[)im, Ijatk er i^n fcnnen öc=

lernt. ®r übergab i^nt je^t bie neuen 2Ber!e nnb bie neuen

Shiftaflen ber alten, nnb offenbar ()at §inftürff§ 9ftaftlctfig!cit

ha-:> \i)vc getl^an, ben änderen ©rfolg bent inneren gleich p
machen. 3)ie B^it beiS ©ebeil^en^ begann. @egen ben @c=

minn be^^ 2^erlegcr§ tarn ber ^id^ter mit beut feinigen md)t

§u !nrg; — unb ic^ foEte üielleic^t bei biefer @e(egcn^eit bc=

merfen, baB bie ,,fünf!f)unbert ^f)aler" Honorar, öon bencn

bie Einleitung gnr „Urgef(^i(^t öon 3)kcfeinborg" ergä^lt, nur

eine ^umoriftif(^c ^IrabeSfc finb, bie au ber unglei(^ l)öl)ercn

6äule ber 2Bir!lic^feit ]^inaufrau!t.

3)er „^rangofentib" folgte 1860 „§anne ^J^ütc nn be

lütte ^ubel" nai^; biefe 25ogel= unb äJfenfc^engcfd^ic^te, in

ber ^ri^ S^teuter nod^ einmal gur 25er§bic^tung gurücffeierte.

<Bä)o\\ aU £nabe l)atte er, n)ic ic^ i^m nad)er3ä^lt l)abe,

burc^ ben „Dnfel ^erfe" bie 25ögel bel)orc^en gelernt; er

tüath „Dogelfprai^efunbig" tt)ie nienige 2)i(^ter, alle 6tng=

Dögel feiner .^cimat fannte er an il)reu (Stimmen fo gut toic

an i^ren ^-ebern. 2Bie oiele ©timmungebilber in feineu

Siid^tungen geben babon £unbe! ^n ber äußeren ä)Jaucr

feine» ioaufe§ in ^kubranbenburg, bem fogenannten 3tt)if<^en=

l)äu§d^en, !^atte ein 6)3erltng fein 9left gebaut; ha^ ©egmitfdicr

ber t^omilie, in aEen 2:onarteu, lag i^m folange im D^r,

bi§ e§ bie ^liautafie ergriff unb fic antrieb, ha^^ 3nein=

anbertt)ir!en oon 2Sogel= unb 9)Jenfc^enlcben bid^terifc^ p ge=

ftalten. @o entftanb „^anne D^üte". Mk Oiel lt)rif($en nnb

^umoriftif(^cu dicx^ er biefer 3bee gegeben i)at, ift befannt;

oieüeic^t beftreitet man mir aber auc^ ebenfo menig, ha^ fein

bi(^terif(^e§ i^orl)abcn i^m ni(^t ganj gelungen ift. 3d) toiU

gelten laffen (obmol^l mein (Sefül^l ber 5lu§fü^rung nid)t

ffiilbranbt, i)kutcr. 9
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Überall guftimmt), ha% er mit bem dicä)i beS |3^autaftifc^eu

^umor» feine S^ögel gleid^fam p einer märd^enl^aften 3)len|(^cn=

art machte, bie ftd^ ni(^t blßfe unferer ^prai^e, anc^ unferer

Sitten iinb unferer 3)en!art bebient. @r mod^te fid) bafür

auf eiue§ feiner ßieblinggbüd^er, auf ha^ alte 2:]^ierepo§

:}{eine!e ^ni(^§ berufen, bem (ma^'^Kinlid^) ein Sanbc^=

mann, ber 9^oftD(fcr 8tabtfrf)reiber Hermann S3ar!^ufen, feine

berühmte nieberbeutf^e (Seftalt gegeben ffatk; ha^ bann

burd^ @üeti^e§ Bearbeitung - nadf) D^euter» Urteil — nid^t

o^ne einige Sc^äbigung üer^ürf)beutfc^t korben inar. Sollte

nid)t einem neuen nieberbeutfc^en ^neten Dergönnt fein, ben

(Seift ber 2^ierfabel nod^ einmal, mit freier Originalität,

lebenbig gu machen? — 3(^ triberftreite bem nid^t. 5(ud^

biefen i)lad^teil, in ben er fi(^ begab, ha% er Xierfabet unb

3)Zenfc^enn3ir!U(^feit neben einanber fteltte, fo ha^ eine reine

3)lärc^enftimmung nie entfte^en fann, and) biefen 9Zad^teiI niitt

id) nic^t gegen i^n p ^elbefüljren; e§ märe melleic^t moberne

'45ebanterie. Slber bie ©rfinbung fd^eint mir unplänglic^.

2)ie 2tufgaben, bie er feiner 9lac^tigaII, feinem ©tord^, feiner

S|)erling§familie giebt, um in ha§> @d^ic!fal ber menfd^Iid^en

.»Öelben einzugreifen, treten nic^t fo bebeutenb, fo ^^antafieoott

ober fo ^Vlaftifd^ öor mid^ ^in, bafe fie ber großen ÜDiaf^inerie

entfprädjen, bie ber S)id^ter aufmenbet. S)er gmeite Seil be§

„.'Öanne Mit" be^nt fic^ nod^ fort unb fort, unb f^on ift

meine Stimmung erlal)mt. 3«^ lefe, id) beftjunbere biefen ober

jenen einzelnen dit\i aber ic^ fage mir: ®§ müfete bie

Söfung fommen, — ober ein neuer, großer fc^öpferifcber

(Seban!e.

So ^at nüd) benn, fo oft id^ „öanne Mk" ta§, bie

crfte Hälfte unoergleid^lidf) oiel mel^r, al§ bie gmeite, gefeffelt

unb gefangen; in jener erften aber — mie oiel ^eig, 2ßa]^rl)eit

unb ^oefie! Sd^on foglei^ bie frifc^e, frü^ling§felige 3n=
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trübu!tiou; bic üicr immberbaren 3lb|(^ieb§tcenen be§ jungen

(IJefeÖen uon tüftcr, '4'^farrcr, ißater unb 3Jfutter; bann bic

Xicrttjelt in 2BaIb, ^elb nnb Xexd), mie imx einem gut=

artigen 3^1»^^^'^^' bcf}Oxd)t nnb für bie nnfunbigen OJ^enfd^en

in fettere steinte gebracht, ^ier geigt ^ri^ 9fteuter nod^ ein=

mal feine eigentümli(^e, an§ ber Sßette be§ ©l^ifd^en cmpor=

tauc^enbe Ü)rif(^e traft; — pm le^tenmal. ^3)enn er mar fortan

ber !:profobi(i)timg Verfallen. @r 1:)atk gn oiel gu fagen, ba§

nur in ber gefc^meibigften aller ^^ormen, in ber einfachen @r=

jäl^Iung, im ?fioman gang gu fagen ift.

3uerft erfd^ien (1861) „^ä)uxx'^Mnxx"; eine Samm-
lung, beren Überfi^rift fic§ feiber erflärt:

„'^at taufamen \§> ]d)xapt ut be ^oi^bütfc^e 8d)i)ttel,

nt ben |)Iattbütfc^en ^^j^ott nnb ben miffingfi^en ."^etel"

2l5a§ biefc Sammlung außer ben früher fc|on ermäf)ntcn

(^rgä^lungen nodfi entplt, ift im Sniialt unbebentenb, im

ißortrag vortrefflich : ha§> üeine „25on 't ^pirb u|3 hcn

(SfeT' unb bic crgi3^(i(^e @efc^ic^te „2öat bi 'ne ferner

=

rafc^ung 'rutc !amen fann.'' Sc^on im „llnter^altung§=

blatt" t}aitc Dieuter biefe ©efc^id^te aU furggcfafete Slnefbote

ergä^lt; bod^ f))ielte fic bort in 3ena (üermutlid) ber Sßal^r=

t)cit getreu) imb entbehrte nod^ bc§ $^feffer§, nämlid^ be§

oierten S3od§: ber oom Sc^mager fehlte. Man naf)m. and)

biefe§ 33uc^, mie „^annc d}nk", mit Anteil unb SBärme

auf; bod^ erft ha§) nä^fte foEte mieber bie ooUe, rüdl^altlofe

C^unft be§ ^^ublifum», unb auc^ bem @cmüt be§ 3)i(^ter§

aEe marmcn bergen geminnen. ^ä) meine ha^ 33ud^ „Ut

mine ^eftung§tib", ha^ er 1862 ^erauSgab.

„3Jiein lieber 33rubcr", fc^reibt er barüber an 3uliu0

2Bigger§, ber nic^t lange oor^er fein auf ben 33erIin=9fioftodfer
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^üd^DerratSprogeB bepglic^e§ 2Ber! „Sßterunbütergig ä^ionate

UnterfiK^utiöö^aft" Veröffentlicht i)aik: „^u ^aft bie an S)ir

begangenen Äberträc§tig!etten no(f) im frifc^en ©ebäd^tniö,

fo ha^ 2)n biefelben |)ragmatif(^ nieberfi^reibcn fonnteft,

gmifd^en meinem ^ti^i unb S)amal§ liegen aber fd^on

25 3a^i*e *), bie mid^ mand^e ^öitterfeit Dergeffen (äffen fonnten,

unb mi(^ in ben @tanb festen, fogar biefe S^it meine'5

ßeben§ in bie rofigen fluten be§ iOHntor§ p tand^en. 3lbcr

atte 3)iomcnte moöen fid^ nid^t l^eitcr färben laffen, fie bleiben

in i^r fd^enfelid§e§ @rau gefleibet fte^en, unb menn id^ bie

^eiteren audE) ein menig mit erfimbenem 8|)aB auflafiert ^abc,

bie grauen I)abe id^ e^rlid^ in i^rer trübfeligen Söa^rl^eit fielen

laffen." S)iefe SBorte fagen, mie ha^ S3ud^ entftanb. grits

9fleuter tüax ein freier, glüdflid^er unb pfriebener 3)lenfd^ ; ber

^a% ber fii^ räd^en mödEite, mar in il^m er(o|d§en; nurnoc^

ber ipafe gegen Unred^t, @raufam!eit, @emein^eit, ben Ichc^

gefunbe ^er^ emig fü^^len fott, marb in ir)m ^eife, menn er

jener Reiten gebac^te. @ine mirüid^ l^iftorifd^e S)arfteUung ber

fteben Sa^^re §u fd^reiben, mar \i)m nid^t me^r möglich : ha^u

lagen fie felbft feinem treuen (Sebäd^tni§ ^u fern. (Bo ent=

fd^lofe er fid^ benn gu biefer Sllif^ung Don -Dichtung unb

Söal^r^eit, üon ©ruft unb @d^era, bie feinem f^riftfteKerifc^en

9lalurtrieb, feiner ^eiteren @emüt§Derfaffung entfprac^. 2ßa^r=

j^eit, mo er feine Reiben, — ^id^tung unb 2ßal)r^eit, mo

er bie üeinen ^reuben biefeö @Ienb§ er^ä^Üe. @§ giebt

benn aud^ feinen berebteren ^cwQen für bie aHilbe, @üte unb

^eiterleit feiner Seele, al§ biefe§ im ^orn fo reine, im ©d^erg

f l^aiTuIofe ^uc^ ; ha^^ ^uqUi^ mieber bie gange .^^unft biefc?>

geborenen ©rgäl^lerg bemäl^rt: plaubernb 5U unterrid^ten,

*) ®r bcnft offenbar ^imäc^ft an bie ©logauer unb 9)Jagbe=

burger 3cit Don 1837, looinit feine (^T^äl^hmg beginnt.
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plaubcrnb 511 crfd^üttcru, plaiibcrnb an^ 3i^cr<i)fclf, plaubcrnb

in§ §er3 311 Greifen.

(Sr lebte in3n)t[(^en in feiner üeinen äöelt, feine» I)äuö=

liefen (S5Iücf§ imb feiner ©rfülqe frol), (eiblid^ genügfam :^in;

ben bürftigen fogialen ^reuben, bie \f)m ber „^lub", ein ge=

lecjentlic^eS ^eft, s« ^^it^n ^^§ Xl^eater gettJä^rte, l^alf ber

i^erfel^r mit ben alten ^reunben nac^, bie er über bie ©ren^e

hinüber gern nnb oft befud^te. 3a er übernal^m noc^ p=
meilen feinen alten f5reunbe§|3£»ften al§ „Stattl^alter öon

X^alberg", n^enn ber @ut§^err imb bie (SntSl^errin öerreiften;

fß im Slnguft 1857, mo er bann mit glürflid^ftem ^nmor

ben 3lbmefenben über ben 6tanb ber S)inge berichtet. „Unfre

2öirtf(^aft", fc^reibt er im erften biefer S3riefe, „gel^t fe^r gnt;

mir ma(f)en'§ aber auc^ gerabe fö mie bie ätteften, erfa^ren=

ften SanbMplJel, mir mad^en fe^r öiel !tuge Streiche unb mal^r=

fd^einlic^ auc^ Diele S)umm]^eiten, miffen aber jebe§mal, menn

mir bie le^teren gemai^t l^aben, fel^r gebiegene @rünbe bafür

an3ufül)ren. ... S)ie dioUm in ber SBirtfd^aft finb gut

verteilt, ©in 3eber repräfentiert in bem großen Ul)rmer! be§

Xi^alberger öoftebend etma§. (5lemen§ [ber eigentliche fD=

genannte „Statthalter"] ift bie gro^e 2i5elle, nm bie fi(^ alleS

brel^t, mit ber gangen Sßm^t feiner je^igen Stellung mälgt er

fi^ ^erum Don 6(§euntpr gu ®d§euntl)ür; um bie grofee

^)kibung feinet bermaligen @emic^t§ gu öerminbern, ^at er

feine Rapfen in gefettete^ ßeber eingelaffen, bie ber Xei^nüer

„.tanonen" gu nennen pflegt. 2)er ^oftox ^. ift unfere llniu^,

er ift bie laufenbc @pinbel be§ ®emer!§; i^ repräfentier' ha^

(Stement ber Xräg^eit, ha§> @emii^t; \ä) faE' be§ 9}^orgen§

au§ ber grauen 8tube in bie 25orftube unb Don ha in bie

l^aube, bann mieber rüdmärtS, unb gel^c eigentlich immer fo

lange, bi§ ic^ mieber aufgesogen merbe, ma§ fünfmal be§

2^age§ gefc^ie^t, unb immer gu fpät. 3)httting ift ber SBeifer
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an ber U^r; meine teure ©^egatttu ber ^ufiif, ber in ha<-

xüf)iQt X\d Xad ftörenb eintritt, unb .^öpper ift ber SBecfer.

^Ile Slnbern finb 9ftäber unb ©d^rauben, unb bie teure 3)lam[eÜ

[bie Sßirtl^fc^afterin] ift bie Schmiere, bie atte§ im ©angc

galten foßte; aber! aber! @ie^ ^ier bie Umriffc

S^eier bicfer 2:;^ränen, bie mir auf ha§> ^-)>apicr getropft finb;

fie Galten ben eblen gefc^iebenen äliamfetfen, maleren SSoK=

blutmamfeüen gegen biefen 9}(amfeKen!Ie|)per. @ie mag in

einer guten (Sd^ule gemefen fein; aber e§ ift fein 3ungenfd)Iag

barin, unb bann, lieber ^rit3, glaube id^, fie bodft. .^einc

2:ugenb für 'ne 3}famfeai"

©in f(^mere§, bod^ gum @tücf nidit unmibemiflic^e«

@c§idfal traf i]^n im S^oöember 1858: er ftarb biirc^ bie ?5eber

eine§ Sournaliften, unb lebte erft burc^ ein berid^tigenbe^^

3nferat mieber auf. S)ie ©tralfunber 3eit"ng brachte bie

Ükc^ric^t feines S^obe»; - e§ ift nie aufgeÜärt morben, marum.

^^i^ Ofteuter nal^m ftd^ feiner mit grofeer Energie an. (h-

erfuc^te, fotoie er babon erful^r, bie ©tralfunber 3eitung um
^ufnal^me folgenber äliitteilung : „^a ic^ einen leicht be=

greiftic^en Söibermißen gegen ba§ Sebenbigbegrabenmerbcu

i}ahc, finb @ie mo^I fo freunb(icf), mi^ au§ dir. 268 3I)rer

geeierten Leitung mieber auSgugraben, ^umal mid^ befonbere

©rünbe öeranlaffen, menn'§ @ott gefäüt, nod^ länger unter

ben ^ebenben gu meilen." ©lei^geitig fc^idftc er an bie

@tettiner ^ßitunß, bie bie falfd^e 3lad)ri(^t meitcr ücrbreitet

f)aitt, fü(genbe§ „Snferat gur S3eridf)tigung":

„3^, tt)oam — bob? — 3cf benf nic^ bran,

%^i föÜt mi gor nid^ in;

9le, nc! So lang' irf leben fann,

WkVl 'd nid^ begraben fin."

3)Htt(ermei(e gingen i^m Don oiekn Seiten teilne^menbc
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^^(nfraöcii b«; er tjab Slntmorten, |o uiel er tonnte; nnter

anberm in folgenbem ^nmoriftifi^en S3rtef: „ßieber ^^reunb!

Man Qcf}i ni^t mit mir um, mie red^t ift: 6te laffen mir

Seite 24 3]^re§ neuen |)Iattbeut[(^en ^alenber§ Dor aller ßeute

Stutjen 9[)kuI|(^eEen geben, ein anbrer Quidam Derfud^t e§,

mirf) litterarifc^ totguii^Iagcn, unb nun fommen bie Seitungen

unb fc^tagen mic^ PM^^^ tot- 3cö !omme mit einer ©egen«

erfinrung .... 2öa§ r)ilft mir ha§>'^. Söer glaubt'^? S)ie

l^eute fagen: „er [|)afet nur, er fil^t |(^on in ber Übergänge^

ftation ber Seherin öon ^reüorft, bem '^Monhc, unb !orre^

fpDubiert nur noi^ fümmerlic^ mit einigen ©ternmarten; bie

^i^ac^ric^t öon feinem Xobe ift cä)t, bie ülad^rid^t üon feinem

lieben ift ein „Säufc^en", eine @nte." 3c^ fe^e mirf) l^in unb

fd)reibe an aüe ^reunbe, Sefannte, S^ermanbte; ic^ begal^Ic

^^oftgelb, "ba^ man mid^ bafür breimal mit öoHem ©elöute

t)ätte begraben fönnen; id^ erftäre, xä) ftitle, ic§ berul)ige:

„tinber, ic^ bitte (Suc|; mein @nbe ift bie (5nte, unb ha}]

icb noc^ fc^aue ber «Sonne (Slang, ift ber 2öir!Iic§feit füfee

gebratene @an§". (Sottlob, ben!e ic^, nun ift aKe§ mieber

in ber 9^eil^e, nun l^aft 2)u mieber ein unbeftrittene§ dicd}t,

biefe fc^i)nen (§rbennebel einzuatmen, fannft mit gutem @e=

miffen auf§ @lattei§ fatten, unb feiner mad^t e» 3)ir ftreitig,

p S^eujalir 2)eine 9^ec^nungen p bega^len. — 3)a !ommen

(Sie, mein teurer ^reunb, unb bitten um ein SebenSgeii^en.

— (Sott im §immel, ^err 3)o!tor, mo foßcn benn biefe

l'eben§3eicf)en alle ^erlommen? 3d) fd^iefee mid^ ja tot, menn

ic^ bie galDanifd^e Batterie, bie mir l^eben§!raft nennen, fo

oft entlabe."

8(^ön Oor biefem ungefä^rlid^en ^eitung§tob, im Sommer

1858, :^atte er ben Ort miebergefelin, bem er bamal§ fein

mirflid^eS Xobe§urteil unb fein ma^re§ Unglüc! p oer=

banfen gel)abt l)atte: 3ena, —bei bem brei^unbertiä^rigen
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3ubiläum ber llniöcrfttät. 2lnbre Steifen, bic i^n anregten

iinb mit ^eutfd^lanb in 33e3ie^ung hxaä)kn, fo Igten nad^; [o

int ^saf)xc 1861 ein größerer ^n§flug mit feiner ^-rau, ber

i^n über Sd^toeriit, 2öi§mar, Sübecf mä) Söeftfalen, an ben

'Mf)m, in bie ^falg, na^ 2;^üringen, eitblid^ über l^ei^gig unb

33erlin in bie öeimat führte. 3n Sßeftfalen [a^ er feinen be=

fonberS geliebten l^eiben§gefä:^rten an§ 3}?agbebiirg, @ra§=

^öf, mieber; „ha^ mar eine ^-renbe be§ 2ßieberfe:^en§", fd^reibt

er an einen ?^reunb (^obein in ©c^merin), „Don ber 3^r anbern

3Jlenfc^en, bie 3^r ttie mit einem ^rennbe gitfammen r)inter

Sc^IüB wnb stiege! gefeffen i)aU,. feine 25orftelIung l^aben Bnnt.

2öir ftiegen im @aft]^ofe ab, aber fornie iä) an§> bem SBagcn

getreten mar, ftürgte au§ bem gegenüber liegenben ^aitfe ein

Ü)ieitf^ awf mid^ Io§: „„mcn\ä)l mm}^l m fommft ®n ^er!""

unb mir lagen nit§ na^ 23 3a]^ren*) pm erftenmole mieber

in ben^rmen." 3n Bonn lernte er^aftn (ber „£ein ^üfung"

für fein befte§ SBer! erflärte), in ßeipgig SuHan ©d^mibt
fcnnen, ber nid^t lange öorl^er in ben „©rengboten" mit Söärme

anf i^n aufmerffam gemad^t ^atk. ©nblid^ in Berlin befud^te

er ben alten 3a!ob @rimm; „er I)at öiel unb mancherlei",

fc^reibt Üteuter, „mit mir über 5]SIattbeutfd^ gerebet uitb al(e§

fo milbe befprod^en, fo freunblid^ beurteilt, ha^ mir 'ba^ gan^e

Wi aufging. 3d^ moßte, 2)u fä^eft einmal in biefc treuen

klugen unb fül^Iteft S)id^ einmal burdö biefe§ ermutigenbe

l^ä^eln gefräftigt."

Bä)OX\ auf unb nad^ biefer ^eife rührte fic^ ha^ Ber*

langen Steuterg unb feiner ^-rau, eine neue Heimat aufp=

fuc^en. 2)ie bod^ aU^n abgelegene (Syifteng genügte il^nen

ntd^t me^r; anbere, fc^önere ©egenben Ratten fie gereift. Xer

burc^ Uniöerfttät unb Seefahrt belebten ,*pauptftabt ^toftocf,

") Xer ^ricf ncinit eine anbere, irrtümlirfie 3nl)I-
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an bic fic eine ^eit lang backten, fehlte bie fc^önc dlaim, fel^lte

aucj ber eigentümliche, ibi)llifc^e ^ciw^er, ber fic enblid^ an

ben ^nfe ber SBartburg, nac^ (Sif enac^ 30g. @§ n>ir!te too^l

auc^ ber SBunfi^ mit, freiere l^nft p atmen; nic^t fort nnb fort

biefc erbbergleid^lii^e (5rbmei§^eitöluft, bie i^n in biefen 3a^ren

noc^ einmal gum 6atirifer gemad^t nnb i^m feine „Urgefc^ic^t

Don 3}lecf einborg" eingegeben f)atte. 8(^on 1859 I)atte er

fie begonnen; 1862 oottenbete er fie ungefähr fo meit, mie fie

brutfreif geworben ift. „3(^ f)abc," fd^rieb er mir bamalS

(auf eine Slnfrage megen bruc^ftürfmeifer SSer^ot^bentfc^ung),

„ic^ I)abe bie ernfteften S)inge unfereS armen 35aterlanbe§ be§

fomifd^en .tontrafte§ megen in einer fo berben, l^anSbacfenen

Xagelol^nerfprac^e gefd^rieben, ha% ic^ für meine ^erfon

burd^au§ baran bergtoeifeln mu^, biefelbe anci^ nur annäl^ernb

burd^ ha^ ^od^beutfd^e toiebergeben gu lönnen. ©§ ift, ober

beffer, mirb mein |)Iattbeutfd^efte§ Suc^." 2Benigften§ fann

man e§ mo^l bie originellfte feiner ©i^riften nennen;

fd^arfe, ^erbe 8atire in bem gemütlid^ften alter 2)iale!te, mit

einer (Einleitung ooE ^armlofefter, allerbefter Saune; lieben§=

mürbige @c^al!^aftig!eit ami) ha, mo er fd^lägt, bod^ jeber

Sd^lag !ommt au§ fefter §anb unb trifft feinen 3}iann.

Übrigen^ blieb fein ^er§, aEer geredeten 23itter!eit ber

8atire gum %xo^, nid^t nur ein mecflenburgifd^eS ^erg, fo

lange e§ fc^lug: e§ ^aiic auc^ einen ftillen 3ug 3ur regierenben

2>^naftie. S)afür geugt nid^t foujo^l bie menfc^lid^ fd^öne

^anfbarfeit, bic er feinem S3efreier ^anl ^riebri^ bemal^rte,

al§ bie l^erglid^e (Sc^ilberung ^riebric^ ?^ran§ be§ ©rften im

legten 2:;eil bon „3)örc^iäuc^ting", unb ber faft anmutig p
nennenbe SSerfel^r, in bem er mit bem je^t regierenben @roft=

l)er5og ftanb. 3n 23riefen unb 35erfen an i^n erging fid^ fein

.•oumor mie fein ©emüt; unb bie Einleitung gur „Urgefd^id^f'

f)at er bem dürften felber öorgelefen.
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^i(^t§ aber geigt un§ fein ntecflenburgifrf)e§ ,Sper3 beffer,

leib^aftiöer, aU fein qxö^M 2öer!, beffen evfte 33änbe er

(mit teiltoeifer 33enü^ung jeneS erften ^o^bentfi^en i^erfuc^g)

noc^ in i)leubranbenbnrg öoHenbete, fein 9^oman „II t mine
©tromtib". 3n biefe S)id^tnng ^at er mit DoEem e^ifd^en

S3e]^agen aße§ niebergelegt, maS bie gel^njäfirige „3rrfa]^rt"

feiner ßanbmannSgeit i^m an Stoff hinterließ; bi§ anf bie

üerrücften 25erfe an§ bem „gräflichen @eburt§tag'', bie beim

feftlid^en ©inpg ber $ümpel^äger ^errfc^aften in a)^ariea)iöt(ere>

3Jlunbe miebcrfeieren, unb bi§ anf bie 33ofton#artie im legten

„S3räfig=^rief ", bie fic^ in breiterer, mnnberbarfter 9(u§fü^rung

im 22. Kapitel ber „Stromtib" Derjüngt. 2ßie anber§ ift benn

aucj bie 5lr^ite!tnr biefe§ 9^oman§, mit ber ber „^rangofentib"

üerglid^en! 3)ort gebrnngene ©inl^eit, in fnrgem 3ettranni,

ber ftc^ nur in ber 9la(^gefc^id)te berbreitert; l^ier ein lang=

fame§, bequemet @id^n)eiterfd^ieben öon äHenfd^en unb Singen,

ha^ h'itifd^ angnfec^ten gleic^tüol^I gang nu^to§ ift, meil e§

burd^ bie erftaunlicfie Seben§füKe unb Sßa^rl^eit ber ©rgäl^Iung

al§ bie natürlid^fte unb bcred^tigtfte Slunftform erfc^eint.

1829 fpielt bie „Einleitung" ober S^orgefd^id^te; bon 1840 bie 48

leben mir bann im eigentlichen Dfloman; ha^ @d^Iufe!apitel

fül^rt un§ nod^ mieber über ad^tge^n Saläre ^inmeg. 9)iMt

meldten fleinen fünften, in (Srnft unb ©d^erg, bod^ aud^ mit

mie e^rlid^er 9^laibität ber Sid^ter ftd^ biefer ^reil^eit bebient,

bie bem Talent bon @otte§ ©naben 3uftel)t, mirb ein auf=

merffamer ßefer mit 25ergnügcn berfolgen. Wart !ann meinc§

(Srad^teuö nur eine§ an ber „6tromtib" nac^brüdlid^ tabeln:

bie fonberbar afabemifd^e, unlebenbige SBeife, in ber gumeilen

bie 3^orneI)men, inSbefonbere ^ha unb einmal an^ ^vaw^,

fid^ auöfpred^en; ja fclbft Suife, eine nad^ meinem @efüt)l

citoa^ gu garte, gu l^umorlofe ©eftalt, läuft mitunter @efaf)r,

un§ burc^ unperfönlid^e ^ebefomt gu erfälten. Sie» befrembct
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Hin fo niel)v, ha fonft alle§ eitel 2cbm unb SBa^rl^eit ift.

3luc^ erlebte 2Bir!Ii(^!ett? — Wan ^at e§ üiclfac^ geglaubt.

@lei(^it)Dl)l irrt man, menn man bie einzelnen @eft alten,

fo mic [ie mm ba^en, unter beu l^cbcnben ober ©eftorbenen

fuc^t. 3n einem S3rief an mel^rere marmc 25erel)rer, bie mit

llngebulb nad^ bem noc^ nid^t erfc^ieneneu britten S3anbe t)er=

langten, berichtigt er biefen 3i*rtum mit folgenben Sorten {\ä)

zitiere fie i^od^beutfc^) : „Wit ^Uönal)me ijon bem @|)i^buben,

bem i)^otariu§ ©luj'u^r, unb bem alten 3}Jo|e§ ^at feiner Don

biefen 3}lenf^en gelebt, ^ber — @ott fei 2)an! — bie Slrt

lebt norf) in 3)eutferlaub, unb bie 51 rt f)abc i(^ befc^reiben

moden."

Unter beu un3äl)ligen 3eugniffcn ber S^ere^rung, bie biefe

,, Ollen Sl'amellen" unb in^befonbere bie „©tromtib" i^m ein=

trugen, erfreute il)n U)ol)l !eine§ mel^r al§ ha^ 2)o!tor=

Diplom, ha§> il)m honoris causa bie D^oftocfer Uniöerfität

1<S63 oerlie^.*) 3n biefem neuen ^leib ber @^ren fiebelte er

im «Sommer beffelben 3a^i'e§ nacl) (Sifenac^ über; bort

Dollenbete er bie „@tromtib"; bort oermeilte er nun bi§ an

feinen Xoh.

3nbem er bie 6onnenl)ö^e be§ S^iul^meg erftieg, begann

auc^ fc^on bie lange, langfmne 2)ämmerung feiner ßeben§fraft;

fo oiel ^reube aud^ nod^ feine genuMÄ^ige Seele au§ bem

geliebten S)afein fangen follte. 9lac^ bem frud^tbaren Sd^affen

ber fieben D^^eubranbenburger 3a^re fam bie ^erbftlic^e 3eit;

©rnte, 9flu^e, ©enufe. (5r unternal^m im ^rül^jal^r 1864 bie

3teife nad^ S!onftantinopel, bie er in bem gleid^benannten

*) ®ic 9}iDtiüienmg lautet: „Qui vir et dialectum patriam

et sensüs auimi patrios callet; quem eundem gratiae ipsae musis

conjunetae jocis miscere seria docuerunt; cujus scriptoris quum
alia opera tum etiam librum aureolum huncce „Olle Camellen"

Germania laudat universa."
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3toman nermertct ^at; er fu($tc im 3auuar iiub ^-ebruar 1865

bie öetniat tüicber auf iinb marb auf einer D^iinbreife burd)

üOlecflenbiirg Don feinen Sanb^Ienten fo I)cr3li(^ gefeiert,

baB biefer Xrium|)]^3ug i^n im innerften bergen erquidcn

mufete. ®ben ^atk er bann 1866 feinen ^oman „^örc^ =

täud^tinG" DoKenbet unb neröffentlid^t — ein an^ über=

mittiger Satire unb fteinftäbtifd^er ^üefie fe^r angielicnb

gemif(^te§ S3uc^, ha^ gröfee 35erbienfte f)at, hoä) bamal§ burc^

feine größeren 35orgänger faft erbrücft toarb — aB ber J^lrieg

Don 1866 l^ereinbrac!^ unb, in allem @Ienb be§ „33ruber!ampf§",

fein em|)orringenbe§ Daterlänbifc^e§ ©efül^l entflammte, ©r

ftanb Don Dornl^erein auf ber Seite ber traft, bie citüa^^

fd^ äffen fonnte. 2)en .tampf für einen fo l^ol^en ^mecf

fc^eute feine männlid^e (Sefinnung nid^t; rt)ie er benn gur

^a^nennieil^e be§ S^re^totoer ü}MnnerturnDerein§, einige 3a^re

frül^er, im S'iamen ber bie ^al^ne ftiftenben grauen unb 3ung=

frauen gebid^tet ^atk:

. . . 3I)r follt fie tragen aud^ hjenn ©türme brauen,

SBenn 2ßettern)oI!en auf pm ^immel ragen,

^a§ 23efte foIIt i^r für fie magen

llnb felbft ben Xoh foßt i^r nic^t fc^euen.

2)ie ^reil)eit ift ein munberfame§ 33ilb:

293er einft gcfniet gu feinen ^üfeen,

2)er tro^t ben @d)mertern unb ben ©piefeen,

3ft er nid^t Sieger, legt i^n auf ben ©d^ilb. —
Unb fafet barob (^nd^ banget (Srauen,

3)ann gebt un§ nur gurücf ha§ ^eid^en,

ä3ir moEen'y bann ai§> alte grauen

l^ereinftcuy Suren tinbern reid^en,

®ie machen bann, mic f))ät'§ auc^ fei,

2)ie beutfc^cn l^anbe ftegreid^, einig, frei!
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(Sr fa^ nun bte ©inigfeit 2)eutf(^Ianb^ä au§ l^eiBer S^^ic-

trac^t ^eröürrt)a^fen; ha^ Sriiberblut babei f(o^, fd^merstc

ibn freiließ |el)r. i^ier geigte er ftc§ atö ber barmfjergigc

Samariter, ber in bem fro^finnigen ^unioriften alö geräufd^=

(ofer Stiiben!amernb tt)oI)ntc. (5r t^^at fi(f) mit einem Sanb§=

mann nnb ^reunb, bem ^nc^^änbkr (Sr^arb Dnanbt in

l^eipgig, pfammen unb erliefe nai^ 9)ie(flenbnrg eine platte

bent|rf)e ^(nfprac^e an „min leimen Sanb§(üb' nn gauben

^vrün'n'', morin er nm @elb nnb Seinmanb hat, gnr ^älftc

nad^ ©ifenad), §nr ^älfte nac^ l^eil^gig gn fd^iden, um ben

nnglücEIic^en £)|)fern ber @rf)lac^tfelber fo üiel mic möglich gn

delfen. „3i ^emmt mi oftmals feggt", fc^reibt er in biefer

^Hnfprad^e, „ha^ 3i @pafe an min ©cftrimcri \)att ^mtüt;

bitmal !am icf nii^ mit ®|)afe an 3ng l^eran, bitmal i§ bat

bc aöerbitterfte 3vnft, be mi tan 3ug brimmt 6o'n

Jammer gegenämer ift nii^ be 9f{eb' t)on Partei nn Partei,

nid) üon ^rünb nn ^^nnb: bütfc^e l^anb^Iüb' fünb't atter=

megen ..." 3(uf feinen 9ftuf füefeen \f)m fcgleid^, au§ allen

Seilen Ü^edlenbnrgS, reid^lic^e Selber p; er mirb ^änbler,

er fauft Sigtii^i-'e^/ Sßein, S3ier, @rau))en unb @rie§, ©oba-

maffer, @c^in!en unb SBürfte, ^nder unb i^affee ein, fc^idt

feine Beübungen nadj 3)ei'mba(^ unb auffingen, Slf^affenburg

unb ^Bürgburg, berichtet barüber in öffentlichen plattbeutfd^en,

mit Junior planbernben 23riefen; er giel^t mit einem Xxan^=

port Don :^ebenömitteln feiber nac^ ^ranffurt am3)lain. „9^u

bibb id ämer einen um atten§ in be SBelt", f^reibt er in

einem biefer 3ßitung§briefe, „rvat i§ bit? ^at i§ hat mit

3ug $|5aderi? 3d meit red)t gaub, menn einer i^u^neneier*)

ämer %dh fd^idt, benn nimmt ^ei irft 'ne oHe ^ru un benn

cn ,£orf mit §adel§**), in bat $adel§ padt f)c\ be £ubnen=

*) 2^rutr)eunen=®ter.

**) ,*gädfe(.
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cicr im bc ollc ucrftänniöc S)am fc^idt ^ei mit ben Storf ämcr

5elb; älrer mecfer 3}Unt(^ parft lütte §att)en§ mit 3nmatdtf*)

in §acfel§ im fc^icft fei mit bc 3ferbal^n börc^ hat iautmi-

tige büt) d^ e Mferreich ? §acfel§? — D)^ ja, bat gern icf Sifall

— alaboncoeiir! — ämer benn f)M bor ot nod^ 'ne oEc %xn

tan, bemi be 3JerBa^ner§ fänen bod^ nid^ för ottc, fachte

^riigen§ geßen. — d}a, hat \va^ benn nu en fc^önen Mad=
cierfaufen."

2)a^ ^ri^ 9^euter§ ^^rau bei biefen raftlofen l^iebe§=

werfen feine ©epiftn mar, brauche id^ nii^t gu fagen. .tricg

nnb ^J^ot maren gu @nbe, 3)eiitfc^lanb§ 3u^unft begann fic^

5U lid^ten; nnn enthielt er fi(^ nid^t, bcm gu banfen, ber bac>

'JJleifte ha^ü get^an. @r fc^irfte im September feine gc=

fammelten SBerfe an ben ©rafen 23i§mardf, mit folgenbem

33rief:

„@§ treibt midf), (Sm. ©jcelleng, al» bem 3)ianne, bcr

bie 2^räume meiner Sugenb unb bie Hoffnungen be§ gereiften

2ltter§ gur faßbaren unb im ©onnenfc^ein glängenben 2l^abr=

f)eit öermirÜic^t f)at, iä) meine bie (Sin^eit S)entfd^Ianby,

meinen tiefgefühlten S)an! gu fagen. 'JJic^t ^utoren=@itel!cir,

fonbern nur ber lebhafte SBunfdt), für fo Diel fd^öne ^ftealitöt,

bie (Sit), ©i'cedenä bem 35aterlanbc gefd^enft f)aben, auc^ ct\mi>

3fteale§ gu bieten, Oeranlafet mid^, biefem ®an!e ben 3u()alt

be§ beifolgenben ^adfet^ beizufügen. — 3)löc^ten @m. ©i'cciteng

biefen meinen etma^ gubringlid^en tinbern ein befd^eibenec>

!:)5Iä^(^en in 3^rer S3ibIiot!^e! gönnen, unb möd^ten bie bummcn

3ungen im ftanbe fein, mit i^ren tollen (Sprüngen Sie auf

3lugenblirfe bie fc^meren Sorgen unb faxten 3.Uüf)en 3^rcy

^eben§ oergeffen gu laffen.

„©Ott fegne Sie für 3^r XI)un! Sie ^oben fid^ mcl)r

*) ^äfcn mit (^ingenmdjtcm.
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^Qergen Gemonncu, a(§ 8ie a^nen, fo sunt ^eifpiel anä) ha§>

31^re§ crgcBcnften

^ri^ dimkx, Dr."

@raf Si§niarcf antwortete am 17. (September:

„@iter ^odiiDOi^Igeboren iaQC \^ ^erglicfien ^ant für

bic freunblid^e Senbimg, mit welcher Sie 3;^re in^altboüe

8iifc^rift üom 4. b. SR. begleiteten.

„211» alte ^reunbe l^abe irf) bie Sc^ar 3^ver tinber

begriifet nnb fie alle mittfommen ge]^eifeen, bie in frifc^en, mir

beimatlic^ Dertranten .klängen üon unferc§ 23ül!e§ ^ergfd^lag

.*^mbe geben.

„^Jlo^ ift, ma§ bie 3ugenb erhoffte, nid^t 2ßir!Ii(^!eit ge=

roorben; mit ber (Segenmart aber berföl^nt e§, menn beraub*

crtt)äl)lte 2.^ül!§bi(^ter in i^r bie ^u!unft gefiebert öorfd^ant,

ber er ^^reibeit nnb Seben su o^jfern ftet§ bereit mar."

2)iefer 33rief be§ erften älUnifter» bon ^reufeen an ben

Diann, ben ^^^renfeen bamal» gum S^obe be§ ^oc^öerräter^

öerurteilt !^atte, mar mol^I benfmürbig genng, um i^n an biefer

Stelle mitzuteilen. 3tf) fe^e nii^tS bingu, er fagt atte§ felbft.

gri^ 9^euter 'i^ai bann no(^ einmal bem 33egrünber be§

beutfc^en Dieic^eS feine 35ere^rung auSgefproc^en; hoä) bieS*

mal im 3^amen eine» anbern, eine§ i^m befreunbeten @ut§=

beft^er§, ber bem ©rafen (1867 ober 68) einen 2:rut!^a]^n

5um ®ef(^en! machte; er f(^rieb bagu ha^ begleitenbe @ebid^t:

2l§ ^ei up fin tmei Beinen

llp minen ^of flJagiert,

2)unn füll ein 3eber meinen:

@n ^rangmann mir hat 2)irt.

@rab a§ be ^rangmann bullert

Um unfern bütfd^en 9ff^in,
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8ü f)tit f)ei rünmtei* fuEcrt,

m tt)ir be mdt aU ftn;

^ru§ pluf't ]^ei [icf tau »pöcljtcn

lln tram)3elt mit bc S3ein,

'Mit 3eben lüull I)et fed^ten,

SDe em mal fd^eim anfeif)n;

Un S)icfbau^n ma§ ftn i^ctoen,

Stolg flog ftn 3tab ^ci runb; —
®oc^ a)lurrjal)n müfet ficf gemen,

Un't ttja§ en bollen ^nnb.

9lu {§ i^örBi ftn ^^ßra^Ien;

^0(^ ^rangmann pral^It noc^ fett;

2)en marb ficf einer ^aten,

2)e 2;ä5n taum 33iten*) ^ztt

SD« l^eft f, nn roaibft nic^ üben

S)en ^rangmann ftne dlM,

'Sjat fünb ji^t ann're ^ibcn

lln't l^ett en annern (B<S)\d.

lln lat 2)i hat md) beibenl

23rü(f em mat in be (Snp|)I

lln blimmt f)c unbefd^eiben**),

3)enn frett em np!

Slud^ 2)a§ ift benn, mit mcltgefc^id)tlid)er @ered)tigfeit,

brei Saläre f^äter gefd^el^en.

3äl)ne gum ^eifecii.

') S3cbeiitct im ':piattbeut)d)eii aitd): breift, fved).
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aJÜttleriüeile h)ar^ri^9^teuter 311 beu aÖertrauItd^ften2Ber!en

be<S g^iebenS prü(fgeM)rt: crl^attcfic^ au§ ben neuen ^uflageu

feiner 2öer!e bie (in biefcn S3Iättern üeran[c^aulid)te) Scilla gu

^üfeen ber SBartburg erbaut, in ber er nod^ bie leiste ^oefie be§

ftn!cnben ßeben§ geniefeen foßte. 1866 ertoarB er einen S3au- unb

@artenplat5 auf einem SluSIäufer ber ^ainfteinfelfen am %u§>'

gang be§ §entI)oI§ in ha§> SÜlarientl^al; ein l^errlid^ gelegene^,

aber lüüfteS, felfigeS ©runbftücf, bem erft jai^relange Strbeit,

5a()Ireid)e Sprengungen ben 23augrunb unb frud^tbare @arten=

terraffen abgewannen. 2)er ©ropergog Don @ac^fen=2Beimar,

ein marmer SSerel^rer be§ ®ic^ter§, ber nun fein 9^ad)bar ge=

tüorben, bot i^m au§ freien ©tücfen eine (Scfe gu feinem

©arten an, bamit er einen llmn)enbe|3la^ geftiänne. „^ic

Sage", fc^reibt Ofteuter in einem feiner gal^Ireic^en, au§fül^r=

lid^en unb fai^berftänbigen Briefe über ben 33au, „ift fo

fd^ön, UDie man fte fid) nur münfc^en !ann; bie fronte be^->

^aufe§ liegt faft gerabe gegen 6üben mit einer Üeinen SBenbung

nacf) Often; gegen SSeften finb mir burc^ 33äume gefd^ü^t,

gegen Sterben burdi fteikn S3erg unb ^cl^ unb 23äume, gegen

Oflen burd^ S3äume imb eine p^er liegenbe SSißa. ÜJteine

^rau l)at t)om Wer au§ bie Slu§fi(^t auf bie SBartburg,

öor un§ liegt ein f^öner grüner @runb mit einigen S^eid^en;

auf ber anberen ®eite nai^ Dften gu fe^en mir in ha^ prächtig

grün bemac^fene 3o5anni§tI)al unb bie ßl)auffee be§ 3)krien=

Ü)aU mit ber ?^elfen!u))|3e be§ 33reitengefd^eib§." 3u biefer

Sage entftanb benn 1867 ha§> §au§, üon bem p &otf)a

lebenben Slrcf)ite!ten 33c>I^nftebt in einfacher, aber burc^ bie

9ftein^eit ber 25erpltniffe unb bie malerifd^e SSerteilung ber

füämu fel^r mir!famer Dftenaiffance erbaut; mit finnigen

(Singel^eiten ber Einrichtung, bie ber S)id^ter unb feine g-rau

felber entmorfen Ratten. S)od) gang 9teuter§ 6d^i)|)fung mar

ber @ arten; in blüljenben ^erraffen um ha^ ^au^ gelegt,

Stibranbt, 9icutev. 10
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— fein @Iü(f, feine 5Irbett unb fein @tolg. (5r l^atte ben

nnfru^tbaren 23oben nrbar netnad^t, ben ©ntmurf gur Anlage

gegeic^net, jebcg 33äumc^en, jeben 6traud^ gur 3tnpflangnng

beftimmt, ben Aufbau ber 2;erraffen beorbert; er ^aitc bie

Entfernung jebe§ einzelnen @|3alier=3ft'ßrgöäumc^en§ öon ben

9^atf)barn felber bemeffen, bie 2:iefe ber 2öd)n, bie 3Renge

ber einsufüllenben guten Erbe, bie SfJei^enfoIge ber $f(anaen

angegeben, bann i^re ^ficQt geleitet. 25or allem n)U(^fen

\t)m bie ^ft'ergbäume auf ben ^^erraffen an§ ^erg; er m\%k
i^re 9^eif)enfoIge au§n)enbig, er !annte jeben 3tt)eig, jcbc§

^latt. ^ür biefe feine Üeine SSelt fiatte er in einem alten

^reunb, bem ^unftgärtner 3ü^lfe, ber !ur§ pbor al§ ^of=

garten=3)irector be§ ^önig§ öon ^^reufeen nad^ @an§fouci
übergeftebelt Ujar, ben teilnel)menbften unb freigebigften äRit-

Pfleger gefunben, ben er tounfc^en fonnte. tünftlerifd^er 33eirat,

reiche Beübungen gingen öon «SanSfouci nad^ (Sifenac^. „2)er

9ftaum ift nur flein," fd^rieb gmar SfJeuter an 3ül)lfe, „unb

mirb S)ir ben Unterfdjicb gmifcfjen ^i)nig§ = Einlagen unb

®dljriftfteEer§ = Einlagen red^t beutlid^ p ©ernüte fül^ren."

Slber biefe§ flcine „Sorgenfrei" marb il^m gro^ genug. 3)em

ünberlofen 3Jiann marb e§ gleid^fam ein blü^enber ®rfa^ für

berfagte ?5'reuben. @ein ^n% üoll ünblic^er :Biebe gur 'Jktur,

bing an feinem felbftgefc^affenen 5)^arabie§gärtlein bi§ gum

leisten Xag.

3u Dftern 1868 gogen fie in bie 25illa ein; fed^» 3al)vc

lang !^at er fie nod^ bemol^nt; anfangt in reid^er, pmeilcn

atlgu reid^er ©efelligfeit, gule^t in notgcbrungener 23ercin=

famung, mit ber geliebten Pflegerin allein. 8c§on banml§

l^atte ha^ SBac^ötum, bie um fid) greifenbe SSirfung feiner

alten Reiben traurige ^ortfd^ritte unb auf feine Sfiiefennatur

crnfte Eingriffe gemad^t; fc^on feit 1865 f)atk er burd^ fein

alte§ Wxiid, bie 2ßaffer!ur, in 2anhha^ (bei (Sobleng, am
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dii)m), bann in @ Ig er § bürg, in 6tnr fic^ sn ftär!en gc=

fn^t. 6eine fc^riftfteHerifd^e ^rnd^tbar!eit erbfc^; nur langfam

unb mü^eöüCf Brachte er noc^ ben im S)ecember 1866 be=

gonnenen 9^oman: „S)e mecfelnbörgf^en 3Jlontecc]^i

nn ©apuletti, ober be 9^eif' naf) tonftantinol^eT'

1868 gu @nbe. dladj miü)iamcx Slrbeit ein öerüimmerter

©rfotg; benn bei einem Stoff, bem e§ fd^on öon Oornl^erein

ctmag an Seben^füIIe gebrid^t, leibet bie S!ompofitiün an ber

llngunft be§ 9^eife=9)iütio§, nnb Derfagt in ber Slu^fü^rung

oft bie fonft fo ben)unbern§merte |3laftif(^e traft. 3mmer

bleibt e§ ein 23u(^ ooß angefc^anter @eftalten, unter benen

3o(^en tlä^n eine feiner unterftaltenbften unb „Tanten Sine"

eine feiner Iieben§n)ürbigften ift; aber e§ ift boc^ ber „alte

>^ri^" nid^t mcl^r, id^ fel^e pmeiten mit Sßel^mut gmifd^en

ben 3eil^n ein Iäd^e(nbe§, bod^ ]^i|3po!ratifd§e§ ©efic^t, au§

hcm nic[)t jene reine, OoKe, golbne ^reube in be§ SeferS

§er3 ftral^rt.

@r l)at naä) biefem S3uc§ !eine§ mel^r gefc^rieben; nur

nod^ in ben großen Xagen öon 1870 — in benen aud^ ber

Samariter noc^ einmal lebenbig niarb — bie beiben gemüt=

ooKen 2)id^tungen, bie in ßi|)per^eibe§ „Stebern gu @d^ut3

unb2;ru^"erfc^ienen: „£)t 'ne lütte ©am' för S)ütfd^Ianb"

unb „@rofemutting, I)ei i§ bob". (Sr begann gmar im

3Jlär§ beffelben 3al)re§ nod^ eine 33auern=®efd§i^te: „3Buran§

[n)ie] ^rang 3un^'cl tau 'ne S)od^ter !amm"; angeregt burc^

ein tüai)xc^ @rlebni§ eine§ S3auernfol^n§, ber, gum erftenmat

iu S3erlin, fid^ in feiner Unerfal^renl^eit ein pIf[ofe§ tinbd^en

in ben Slrm brüdfen läfet unb, ebenfo mitleibig n»ie ratIo§,

biefe ausbeute feiner grofeftäbtifd^en Stubien feinen mo!^I=

liabenben ©Item in§ ^au§ bringt. @in gute§ Bind ber @in=

leitung, bie nod^ im 2)orf f|)ielt, entftanb; bel^aglid^ unb an=

genel^m nad^ alter SBeife ergä^It; aber nod^ el^e mir mit ^ran§
10*
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Siintd mä) 33erlm fotmncn, bricht c§ ab. 9iciiter [eiber fanb

bann gii ötel Sl^nüd^eS mit früheren @(^ö)3fungen; fein 3u=

lereffe ermattete imb er lie^ baöon ab. S)ie ^eber be§ „@e=

[d^id^ten=@r3ä]^Ier§" rührte fid^ iiic^t mel^r.

35iettei(^t lüaren e§ [eine legten 25er[c, bie er bann im

2r|3ril 1873 gur Subelreier ber „Se[c= nnb Otebe^alTe berbent=

l^en ©tubenten in ^rag" al§ ?^e[tt3rn^ [anbte:

Eein ^rei§

O^n' tampt fein 8teg,

.^ein i^rieb' ül)n' ^rieg;

2)rnm tämp\ct tüaän 3^r beut[^en S3ö]^men!

^ein 2:enfel [oK ben @teg (Sud^ nehmen.

S^iel unb [i^toer I)at ^-ri^ D^leuter in [einer [c^bnen Scilla

am %n% ber Sßartburg gelitten; öiel nnb trö[tli(^ träu[eltc

freilid^ and^ ber S3al[am be§ dhxi)rm^ unb ber ©i^ren in [ein

ban!bare§ ^erg. ©einer „@tromtib" marb (1867) ber 2:iebge=

^rei§ gu teil; — bie cinl^unbert 2)n!aten, bie i^m bamit 3u=

fielen, menbete er men[c^enfrennblid^en Stiftungen gu. ©eine

SSaterftabt (Staöenl^agen |)f[angte 1867 eine 3ieuter=@ic^e unb

richtete i^m 1873 im 9^at:§au[e, in bem er sur Sßelt !am,

eine @eben!tafel auf; — er [einer[eit§, ber [ic^ [ort unb fort

al§ „(Stabenl^äger ©tabtünb" MxaiS)tek, f}at i^nen für bie

@rri(^tung eine§ ^ranfenl)au[e^, einer 2>olf§bibliot^el' reid^e

^aben, für anbere l^armlo[e 2lnläf[e l^erglic^e ^eid^en [eine§

5(nteil§ ge[anbt. ©in 9teuter=^el[en marb il^m bei @lger§burg

im S:^üringer äBalb, nid^t meit üom „@oet^e=^cl[en", gc=

fc^enft unb gemeil^t. 3)ie „a)iaat[cl)ap|Jt) ber 'JJeberlanb[di)c

i^etter!unbe" gu Seiben ernannte i^n 1869 gu il)rem ajiitglieb.
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^ic (^rüfe^crsögc iion ;i)icc!Ienburg iinb i^oii 6a(^fcn=2Beimar,

bcr tönig non 23al)ern fud^ten ir)n burd^ 35erIeiI)Uiig i^rcu

Crben gu c()rcn. i^Dlgcrne unb eiferne, O^oftocfer imb Hamburger

Schiffe, ,/i^i^i^ S^leHler" getauft, trugen feinen Flamen über ben

Dcean. Seine belicBteften 2Ber!e »urben in§ ^rangöfifi^e, in§

©nglif^c, iny iQülIänbif^c überfe^t. Mala unb ^ilb^auer

ißä)lDptc, 23utfon)ö!i}, 5lftnger) bemühten fid^, fein S3ilb für

bie 9^ad^tt)clt feftpjalten. 35ereine, mc ber plattbeutfd^c

„@c^urr=3}hirr" in 3)re§ben, touc^fen an§ feinen 2Ber!en auf;

eine IJRei^e bon ißorlefern erftanb, bie burc^ öffentlid^en ^ov-

trag, nad^ 9lrt alter Ot^al^foben, fein gebrurfte§ 2ßort lebenbig

inad^ten. 3^m felbft Derfagten ha^n ^^Jleigung unb 2::alent; er

meierte benn anä) atte 3_^erfnd^ungen fold^cr ^rt Hon ftc^ ab.

„@§ ift ina^r", fd^rieb er 1868 an einen biefer S5crfu(^eiv

„ic^ ^abc in @otf)a [im 6df)aufpiel^au§] gnjeimal eine 2^or=

Icfxntg gel^alten; ha^ mar aber pni 23eften be§ @uftaD=^boIfs

!8erein§, unb e§ l-)at mid^ genug Überminbung gefoftet. 3(^

baffe bergleid^en ^räfentation unb Dftentation . . . $oetiftf)e

":]irobu!tiönen n)erben befferc 25orIefer finben, aU ben ®id^tcr

felbft/'

(So famen cnblid^ bie Reiten, ha i()n au^ ber trücfftod

nid^t me^r trug; ha fein gefaxtes ^erg mit ben il)n nicber=

merfenben, langfam auftöfenbcn Seiben rang. (Sin un^ci(=

bareö .'gersübel fc^ritt feit Dftern 1874 fd)neEer unb fd^neKer

fort; boc^ e§ fd^ien feine alte ^rantl^eit üon il)m gu ner)men,

bie nun fpurloS Oerid^n)anb. Sßunberbar Üärte fid^ in biefen

legten äTionaten fein (SJeift; er mar umfi(f)tiger, frifd^er aU in

ben legten 3a^ren, fein oon 3ugcnb auf bemunbernömerteg

(iJebäd^tniö geigte fic^ lebenbiger aU je. „Sin nod^ immer

2)ein ,^ont)erfation§lej:ifdu', nidE)t mal^r?" fagte er bann mob(

fcbergenb p feiner Suifc, ber treueften Pflegerin. 2luc^ bie

Siebe gu feiner grünen ed^ijpfung !onnte nid^t erlöfc^en; al§
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er fie nid^t ntel^r fcctrat, liefe er ftd^ jeben ^Jiorgen t)om

©ärtner fcerii^ten, toie e§ feinen ^äumc^en- ergel^e. SSenige

Xage bor feinem @nbe n)ar*§, bafe er, im 9ftoIIn)agen öon

feiner ^rau an ha^ i^enfter gefc^ofcen, öon bem er bie 2;er=

raffen üfcerfc^auen lonnte, biefe fclü^enbe Sßelt fcetrac^tete;

lange fa^ er fe^nfud^tSöoß l^inüfcer; „aä)V' fenfgte er, „foßte

ic^ too!^! je mieber I)inanf Üjnnen, meine 33äumd)en mad^fen

p feigen?" — 3)er Xoh, ber fc^on öor bcr 6c^n)eIIe ftanb,

liefe ijn nic^t mel^r l^inauf. ßangfam trat er l^erein, mit

feinem ^ittic^ bie bunflen ^Qnungen in ber tobgemeil^ten Seele

erregenb. ^cf)x al§ einmal !am e§ bem tranken üfcer bie

Si)3)3en, ha^ feine 3:;age gegä^lt feien. (5r mar fcereit. @nb=

lid^ am 12. 3uli, nad^mittag§ — nac^bem er ber @efä^rtin

feinet ßefcen§ noc^ am 2^age guöor rü^renbfte SBortc ber

ßiefce unb be§ 3)an!e§ gefagt — l^örte ha§> mübe ^erg gn

fcjlagen auf, unb in fanftem, trouml^aftem SSerfc^eiben cr=

lofd^en ijm bie irbifc^en @efü^le.

@r l^atte gelefct unb er ftarfc, mie er e§ in bem legten

feiner gebrühten „^oltcrafcenbgebid^te" (5U einer filfcernen

^od^geit) in feiner fd^lid^ten 2Relobie gefnngen l)atte:

Unb fo manbelt I^eiter

3mmer fcergl^inafc,

3mmer, immer mciter

S3i§ an§ !ü^le @rafc.

Unb bann brüdt @ud^ ftill bie ^änbe,

2Rufe gefc^ieben fein,

3n bem bergen fci§ an§ @nbe

^reue Siefc' allein.

2:reue Siefce geleitete i^n am 15. 3uli an fein öon

5lc^tung, 9fln^m unb SSerc^rung umftanbene» @rab. Unüerän*
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bert maren feine Büße gci^I^^l^ßn, h\§> ber @arg ftd^ Wlofe;

in lt)al)rl)aft ergreifenber SBeife — trie bic ^f)otügra|)^ic e§

feftgel)alten— f)atte ber Xobeöfd^Iaf fein 5lntli^ ticrüärt. 3tu§

bem So^n^immer ber ©attin, in ha§> fie il^n nad^ feinem

S5erf(^eibcn I)attc bringen laffen, trugen ©c^riftfteöer, benen

ein ©(^nlbireftor fid) anfi^Iofe, am ^lac^mittage be§ 15. ben

eichenen, nnDcrr)üIIten ®arg über bie Si^erraffe ^inau§, h\§> fie

if)n ben Xrägern übergaben; mäl^renb ha^ alte „@§ ift be=

ftimmt in (^oik§> diai'\ öom ©ifenac^er Slirc^end^or gefungen,

burc^ ben fonnenbeglängten 2^ag erflang. 5Ibgefanbte ber brei

Jenaer ^urfc^enfd^aften, im @ammetmam§ unb Sorbeerfrän^e

in ber §anb, führten ben 31^9; ^§ folgten bie (Schüler ber

@t)mnafien, bie Offiziere ber (Sarnifon, ßeibtragenbe bon nal^

xmb fern, bie 2)e^ntationen ber @tabt ©ifenac^, ber SSaterftabt

@tat)ent)agen, bcö ©roPergogg Don Söeimar, bie SSertoanbten

be§ ©efi^iebenen; mit il^nen bie Söitme, bie i^n bi§ gum

legten 5lugenblic! nid^t üerlie^. 3^^I^öfe dränge l^atten ben

<Sarg unb ben Söagen gefd^mücft; bie meiften au§ ber ^^erne

(axid) ein (S)l)mnafiaft in ^ögter 'i)atk einen Sorbcerfrang ge=

fenbet); barunter ein ©id^enJrang, bon ber „9teuter=(Si(^e" p
6taben]^agen geppcft. D^teuterS alter ^reunb, ber @eneral=

fuperintenbent ^eterfen gu &otf)a, f)atic am® arg gefprod^en

unb fprai^ nun am @rab; Söorte au§ einem liebeüoöen,

begeifterten unb erfc^ütterten bergen. 3n ber füblic^en Mc
be» ^riebl^ofS mar il^m fein D^tulfiebla^ gemä:§lt; man blicft bon

ha über bie Btaht, auf bie 33erge unb SBälber, bie i!^n au§

ber .^eimat l^ierfier gelocft, bie fein naturfro!^e§ Sluge fo oft

erquidft, feine oon Seiben ermattete 6eele getröftet l^atten.

3)ort rul^t er nun, — ein S^oter, ber fid^ bid^tenb unb

fd^affenb bem Xobe abgerungen, ber mit un§ ßebenben lebt,

©eine gereiften 2öer!e merben nid)t bergel^en; au^ nii^t bie

^rcubc an feiner fd^Iid)ten, befd^eibenen, menfd^enliebenben,
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UebenStoerten @eftalt. Wk feine iörperlid^e ©rfc^einuug md)t

fc^ön toax — ftatttid), fraftüoK, bel^aglid^; !lar unb l^crglirf)

au§ finnigen ^ugen Blicfenb; boc^ ol^ne ben ibealen Steig,

ben nnfre ajJeinung öon einem S)ic^tci*fo|)f erwartet— fo fter)t

freiließ auc^ fein Seben§bilb nic^t in bem ©lang nnb ^anber

eine» Siebling§ ber @ötter bor un§ ha. Söenn man i^n mit

bem geifteSöermanbten englifd^en 3citgenoffen, mit 33 03 i)er=

gleicht, — mie Derfd^ieben l^at ba§ ©(^irffal l^ier nnb bort

bie ^-arben gemifc^t! 2)ie (Seftalt biefe§ 2Inbern fct)eint il)n

gn erbrücfen: ein fc^einbar grengenlofeS latent, Don alTen

günftigen SBinben be§ @rfo(g§ getragen, mit üiernnbäioangig

Salären ein fmd^tbarer (Sd^riftfteHer, mit fünfunb^mangig be=

rül^mt; üon ber griD^ten nnb mer!mürbigften ^Biaht ber (Srbe,

bem Ieben§t)oEften öanb mit nnenblid)em ®toff ber 33eob=

ac^tnng, be§ ^nmory, ber Xragif berfe^en; t)on einer mat)r=

l)aft gepgelten ^^antafte emporgeriffen, bie mit Sngenbfener

in htn grofeftäbtifc^en l^ebenSranfc^ oerfinft, an i^m fii^ be=

gciftert unb in i^m fid^ bergel^rt. dagegen ^ri^ Dfienter, ber

fc^Iic^tc 3JJann be§ 2)iale!t§, ber ^robing, unfä^^ig gn blenbcn

nnb p glängen, erft in ben reifften SJianneSja^ren auf ben

vSc^anpla^ tretenb; einer üon biefen bebäc^tig, fpät ficf) ent=

midtelnben iDknfd^en, öon benen er felbft einmal fagt: „mir

^^heberbentfc^en finb ein f)arte§ ^olg, ha^ langfam g-ener

fängt, bann aber auc^ @Iut giebt". ©anernbc, märmcnbe

@Iut, fe^c ic^ I)inp. @ine @Iut, bie ebenfo lange 3JJenfc^en

ermärmen mirb, mie jene§ blenbenbe "^ener, ba§ in ^05 ent=

brannte. S)ie geniale @ubje!tit)ität ber !:p]^antafie mar akuter

nic^t gegeben, bie au§ bem englifc^en §umoriften in feinen

guten Stunben fo unmiberftef)Iid) I)eroorbri(^t; aber bie finnige

Cbieftiüität feine§ einfa(^eren @ciftc§ f)at i^n gn einem treueren

Spiegel ber ^)latnrgemad^t. ®yift ein !Iaffif(i)er3uginibm, ber ibn

ftid unb i)od) neben jenem mobernften aEer iltcnfdfien erbebt.
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2)ic Sßelt ber „Unbeachteten", bcr „kleinen" mar feine

3BeIt. „2^ Qlawbc/' fagt er im„8c^nrr=3}hirr" (in „§aune=

fifen'O, ,M^ iin§ in ben niebern @tänben 2:ugenb luie :l^a|ter

in gröfeerer 9lacflt)eit entgegentreten, frei üon jenen öer^üßen=

ben ©emänbern, bie man „D^lücffiepten", „35er^ältniffe'', ja

fogav „S3ilbnng" gu Betiteln pflegt, nnb ha^ fie nn§ be§!^alb

poetifc^er erfc^einen muffen''. 3l)in menigften» erfc^ienen fie

fo, meil fid^ fein ^nge an i^nen unb für fie gebilbct I)atte,

meü er ben Seruf in fic^ fül^lte, i^re ^poefie gn offenbaren.

3öic entmicEelte fic^ in feinem Derlangfamten, geljenmiten

l^eben§Iauf biefer ^eruf? 2ln^ barüber fagt er felbft, in

einem biograpI)ifd^en 23ricf, ben er 1861 an ben @o]^n eine§

^reunbe§, einen feiner ^öfllinge au§ bcr 2:;re|)tomer S^K
fd^rieb: „@oß ii^ nod^ ^inpfügen, melden befonberen llm=

ftänben icf) meine etmaige |3oetifc^e Slber gn nerbanlen ^abc,

fü bin ic^ ber 9}ieinnng, ha^ meine 3}intter in ber erften

3ugenbäeit I)ieranf hen größten ©infüife geübt r)at, ha% f|)äter

bie ^-eftnngSseit bun^ bie fortmä^renben ^^^^antafiefl^iele, bie

man in Ermangelung nnterl)altenber 3Öirflic^!eit l)eranf ^u

befd^mören gc^mungen ift, ber ^'larl^eit nnb 2)entlid^!eit ber

2>orftellungen förberlic^ gemefen ift, unb ha^ fie mic^ befäl)igt

l)at, ben 3Jienfc^cn fennen §u lernen. 3m regen 3Ser!el)r mit

nielen 3Jfenfcl3en umg man bie ällenfcl^en beffer ci'plorieren, ift

man aber^a^re lang auf einen Umgang angemiefeu, glaube

ic^, lernt man ben 3Renfc^en beffer !ennen. SJJeine lanb*

mirtf^aftlid^e Karriere, meine in einer fteinen ac!crbau=

treibenben (^taht l^ingebrad^te Sugcnb^eit, fomie auc^ ber ftete

l>er!c^r mit plattbeutf(^ rebenben Sanböleuten auf Uniöerfttät

nnb t^cftung Ijat fi(^erli(^ mir meine 9tic^tung al§ piait-

beutfc^er 2)i(^ter üörgefc^rieben ; meine Siebe gu bem 35ol!e,

mie'§ nun einmal ift, and) ha§> @lücf, mel(^e§ \^ mit meinen

erften S^erfurfien l)atte, liaben ha^ 3^re ha^ii getl^an."
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Söie t)iel ©lüc! unb S^tul^m i^m auf biefem 2Öeg€ gum

plattbeiitfd^en ^arnafe auc^ gugefalleE ift, er I)Iteb 16i§ an fein

^-nbc, feiner reinen 9latur getreu, ein Befc^eibener 3)Zenfd^.

3c^ berufe mic^ bafür nid^t auf jeneS Söort, ha^ man i^m

nac^ergä^It: al§ einige e^:altierte S)amen i!^m.er!lärten, er fteJie

über (Soetl^e unb Schiller, f)abc er einfad^ geantUJörtet mit

einem „SlbjüS, 3)kbam§!" 3(^ berufe mid^ auf aße§ unb

jebe§, ma§ feiner ma^rl^aften 6eele entflog; auf ha^ gange

S3ilb feinet 2öefen§, mie e§ bem ßefer nun öor Singen ftel^t.

3n il^m mar atte§, ma§ i^m gegeben mar, mit gutem, gleich»

fam mit gerechtem ^la^c gemifc^t; biefe glüdflid^e C>cii'*ntonie,

bie i^n felber märmte, ftral^lte ir)rc SBärme aud^ auf bie

Slnbern au§. 3^r entflog feine rul^ige S:üc^tig!eit, tlarl^eit,

innere unb äußere Drbnung; ijr aud^ feine a)lenfd^enliebe

unb @üte; ijr ha§> tiefe, l^erglid^e, l^eitere ^el^agen, ha^ \t)m

bie bergen gemann. 2Sor allem aber entflog i^r bie uner-

fd^ütterlid^ gleid^e, reine 3}läfeigung, mit ber er bie il^m ]^ei=

tigften Slngelegen^eiten feine§ ßebenS betrieb: fein 3Ser]^äItni§

pm Btaat unb fein 35erpltni§ p @ott. @r, ber burd^ eine

graufame, öernunftlofe ^olitif fo furd^tbar gelitten l^atte, blieb

aüe^^eit — in i^eben unb S)i^tung — feinen Sbealen, alle=

geit aber and^ ber Stimme ber ©infid^t unb @ere(^tigfeit in

feinem bergen getreu. ®r, ber am ^erfönlid^en @ott, am
i^ortleben im 3enfeitö mit unanfed^tbarer Überzeugung feft-

^ielt, f)ai nie feinen ^afe gegen unbulbfame @läubig!eit, nie

feine fc^lii^te, l^erglid^e Sld^tung üor ber fremben 3}Jeinung

öerleugnet. @r fannte bie Söelt gu gut, unb ha^ fie auö

9flec^t§ unb ßin!§ beftel^t, au§ Fimmel unb @rbe, au§ 23e*

mufetem unb llnbemufetem, — mie au» f^^eub' unb Seib. @r,

ber— al§ ber ää)k, innige ^umorift, ber er mar — in einem

feiner Büdner fd^reibt: „2öer fann fagen, mo ?^reub' unb ßcib

fic^ fd^eibeuV «Sie fpieleu gu munberlic^ im 3}ienfd^en^ersen
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in eiuanber l^iuüber; fie ftnb ^uf^ug unb (Stnfd^Iag, unb n^ol^t

bcm, Bei bem aii§ bciben ein fefte§ ©elnebe n)irbl" 3n il^m

tt)aren fie beibe feft, unlösbar öerinebt; barnm !annte er bic

3^atur ber S)inge; barum mar er geredet, liebeöott unb gut.

Seine S)i(^tnngen, feine S3riefe, feine ^reunbe, feine

^r^aten, alle§ fagt unb bezeugt, ha^ er ein toa^r^aft guter,

teiner älienfc^ njar. llnb fo njerben benn anä) unfere Aber
unb £inbe§!inber ni(^t anfrören, i^n unb fein an§> ifim nad)-

gef(^affene§ gtoeiteS 3d^, feine 2ßer!e gu lieben.
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€ i n e ö i o g r a

p

I] i e e n = 5 a ntin I u n g.

.pcrauggencbcn uoii

Dr. Snton Bßft0lIj0im.

1. 1®a(f^0r ÖOn Ö^r lÖOg^ItO^iÖC» 2. 2tufr. Don Dr.:i. €. 5cböii=
bacb, Hegieriiiigsrat, profeffor.

^D a s Büchlein ist, wie wohl kein zweites, darnach a n ^' e t h a n

.

lue Kenntnis Walthers, die Liebe zu ihm, die Begeisterung für
ihn in immei weitere Kreise zu tragen. '"

2. 3. W^lttvlin. — "MniUv, 2.2Iuff. Don Dr.^lbolf IPilbr ani»t,

ScbriftftcUcr.

besitzt der Leser Sinn für schöne Form, dann wird er ent-
zückt den herrlichen Worten Wilhrandts lauschen und mit immer
sich wiederholendem Genüsse zu dem zierlichen Büchlein greifpn.-'

4. Sni^ngruB^r. Pen Dr. nmon SettcII^eim, SdjriftfteUer.

T,Mit völlig künstlerischem Geschicke hat der Verfasser es
verstanden, einLehensbild zu entwerfen, in welchem derDichter
uns mit all seinen Eigenschaften leibhaftig vor Augen tritt. -

5. €oIumBu0. Don Dr. 5opI^ns Huge, profeffor.

,Unter den in deutscher Sprache geschriebenen Columbus-
Werken ist das in der Sammlun g „G eisteshel den" erschienene als
besonders tüchtig zu bezeichnen*.

i. (Earlljit. Don Dr. (S. Don 5d?ul3c = (5aer>crni^, profeffor.

Der Timstand, dass eine /neitc Auflage in Vorbereitung is

zeugt für die beifällige Aufnahme auch dieses Bandes.

7. ^aijn. Don Dr. ^rans (Snntram 5d]ultl]ei§.

S^^ ^rcifqcfröntc %tMt '^ß
„Schultheiss' Leben Jahns wird allen nicht nur ein treff-

liches Bild der charakt eristischen Eigenheiten Jahns, sondern
auch einen hohen Genuss gewahren.-

8. jBljaftfptre. Don Dr. 2IIois Sranbl, profeffor.

„Durchaus aufderHöhe der Forschung stehend, bietet d;is herr-
liche Buch dem Laien eine u nerschöpf liehe Belehrung und ein
verlUssliches Geleite in die Werke des Dichters."

9. Spinoza. Don Dr. IDilt^elm öolin, profeffor.

,.Nicht nur ein meiste rha ftes Lebensbild des grossen amster-
d am e r Weisen, sondern zugleich ein K u 1 1 u r b i 1 d jener ganzen
Epoche".
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(Beiftesl^elben.

10/11. ^Bloltfta, I. Don Dr. Htaj 3äl]ns, ©berftlieutcnant a.D.

..Eine Biographie des grossen Teldlierrn. die unter allen
gleichartigen Werken die wärmste Empfehlung vordient.-

12. (SoppelBb.) ^fein* Don Dr. ^r. Heubauer, (Dberlel^rer.

pIF^ ^rei^gcfröntc 5lr5ctt "^^
..Das Buch verdient auf jedes Patrioten Tisch zu liegen, in

keine^r Bibliothek sollte es fehlen."

13/15. (Botfßa. Don Dr. Hidjarb IH. IHeycr, prbatbosent.

H^^ Wlit bcm 1. greife gefrönt ^^@
..Unter den p o p u 1 ä r - w i s s e n s c h a f 1 1 i c li e n G o e t h e - B i o g r a p h i e e n

wird das Buch für lange Zeit den ersten Platz behaupten."

16/17. ITutßtr, I. Don Dr. 2lrnoIb€. Berger, pxivaibo^eni.

.,Ich stehe nicht an, dies Werk die vollkommenste Frucht zu
nennen, die unsere Lutherwissenschaft bisher gebracht hat."

18. (Eolfa. Don Dr. Gilbert 5d?äffle, !. f. minifter a. V.

..Schäffles Meisterhand hat der vorbildlichen Bedeutung von
Cottas Charakter ein dauerndes Denkmal in der deutschen Litte-
rat u r geschaffen.'-

19. ©artoin« Don Dr. IDill^elm preyer, UmDerfitäts=profc|for.

,,Darwins Biographie musste geschrieben werden, und Preyer
war gewiss der rechte Mann dazu. Dieses Buch interessiert uns
von Anfang bis zu Ende.'

20. Blonf^lStJuku. Don Dr. Gilbert Sorcl, IHitglteb bcr Zlcabemte

fran^atfe.

.,Es ist der erste Band der Sammlung, welcher nicht
<t ri ginala rb ei t ist, und doch vi eil ei cht einer der besten.'-

^m 3fö^rc 1896 tocrbcii crft^einen:

22. IReplar, — (Balild. Don Siegmunb (Süntt^er, profeffor.

23. ^lanlßtj. Don paiil Hcid?arb, 21frifaforf6er.

ferner: (SdjO^JCU^aiici-. — ^ut^cr, Banb IL— @örrc^. —
5lbam ©mit^» — 9Ji(^arb Sagiicr*

preis jebes Sanbes:

(Sel^eftet IH. 2,^0; in £einenbanb IH. 3,20; in £^albfran3banb IH. 3,80.

Sei 23e3ug (5ubffription) oon 6 auf cinanber folgenben Bänben

jeber Banb ^;0 Pf. billiger.

Die Subffription fann bei jebem beliebigen Sanbe beginnen.
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Sitten Sefem ber „@etfte§l^elben (^ü:^renbe ©elfter)" feien empfol^Ien bie

Bi0ötra;j||tfd|^n Bläff^r
gcitfd^rift für

Unter ftänbiger SRttlüirfung öon

PProf. DDr. mi^atl «ctnot)^, ^. öott «cjotb, %im «ranbl,
5lug» i^ourntcr, SuböJ. feiger, ©treftor Dr. ^axl ©fofft), PProf. DDr.
(Sug* ©ugüa, ©ignt» ©ünttier, Ottofor Sorcnj, tarl öon Sü^oü),

^afob aJJinor, ^^ricbr, 9ia^cl, ®rtc^ ©t^mibt, Slnton @, (St^önbarf)

:^erau§gegeben bon

Dr. %nton Ißtttüf^nm.
(Sie beröffentli(f)en

I. felbftänbtge Stb^anblungen gur 2;^eDrie unb 6nitn)tcflungö=

gef^id)te ber ^tograp^ie unb ©elbftbiograp^ie, (S^arafteriftilen

unb ^rttifen ber 9}ieifter btograpl^ifdöer ^unft unb ^Drf(l)ung,

IT. abgefc^Ioffene biograb^ifd^e ober felbftbiogr. ^uffä^e unb ©tubten,

III. ©elbftbefenntniffe au§ ungebrucften ober fc^tüer zugänglichen

Ouelien in ber 2lrt ber fulturgef(^i($tlid)en äeugntffe in (Suftab

^•ret)tag§ „Silbern au§ ber beutf^en SSergangen^eit",

IV. biograp:^ifd)e 3J?i§ceffen, D^efrologie, Sfonograbl^ie, Stn^eigen 2C.

Ebomtcmcntö^rciö (f)albiä^rlid) 3 §efte) . 6,— Wlavf.

(&m^tlpxti§ für ein §eft 2,40 „

3eber bollftänbige 3cil)rgang, etiba 500 Seiten ftarf, ift in gc=

frfjiuatfbottem ®inbanb gu dM. 13,50 gu beziei^en.

91. @. (5lU)ertfd)e SSerlagSbud^Ijanblung in 9)Jarburg.

iBiltieratlas jur tStfctjittite

tJtr titutfdjtn jBfltiünalUttfratur.
dlad) bcn Quellen bearbeitet bon

Dr. Euflat) (^önne&e.

^mitt berme^rte unb berbefferte 2luflage. (7.—11. 2:au|cnb.)

56V2 iöogen ^olio mit 2200 Stbbilbungen unh 14 .füunftbeilag^n.

^rciö Wl 22,—; in ftilgcmöpcm (giubanb m. 28;—.
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Die

^uliuraufgaßm htv Heformaiion.
SSon

Dr. Jitttofb g\ gäetöcr
^ßriöatbogent au ber Uniüerfität 33omi.

312 ©ciien ©ro^oltaö. ©c^cftct m. 5,-; fein gcfiunben 9«. 6,-,
^er SSerfaffer 'i)at feinem '^Snd^c alle erreid^bnren f^orf(f)iing§=

ergebniffe bien[tbar gemnd)t unb auf bcm §intergnmb einer taufenb-

jä^rigen fönttüicflung in großen, überfic^tlidjen Sinien bie SSorgefdjic^te

ber Deformation gefennseid^net.

Die Ktrd7cnpoItttf

2luf (Srun6 ard^ipalifd^cr ^orfd^ung
Don

Dr. ^ugo Xan5ui0ljr
lucit. Dicxki)xn beg Äöuiglic^ ^reufetfi^en il;abetten=eorp§.

400 ©citcn ®rot=Dftoö. — ®e|icftct m. 7,20.

^euffdj^ #frn= ttnö gnffrag^n.
asou

Dr. UlB^rt gißäflflt
Ä. Ä\ aUinifter a.' ®.

(Brfte ^ammlunq.
{

Heue üfolge.

480 ©citen Sejifon=Oftaü« ( 510 ©citcn SIcfifdn^Dftoö.

3eber Banb ift felbflänbig unb ein3eln fäuflidj. preis jebes 23anbes:

©cljeftet m. 10—; in feinem Ijatöfran^öanb m. 12,—
€in Wevf biefes berül^mten National = ©cfonomen be»

barf Feiner empfei^Ienben lUorte.

Hationalc tPot^nungsrcform.
25011

ZtTtt einem Uni} an q,

öou Dr. KIBarf gf^äffk.
96 «Seiten @roi=0!taü. — %hm m. 1,-.

mt 1®irtfd[jaft0jJoUttß 0^0 IBaf^runfirr.
33on

Dr. #up[at) ^u^fanb
^riöatboseut an ber llnioerfität i^imdj.

104 ©eiten ©ropftau. — ^rei^ m. 2—.
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Kaifcr IPilt^cIm IL
25011

fvricbri^ SÖZcifter,

BTit öem 1RaiferBi[5ni0 un5 ^afjlreicijnx SUuffrationeu.

410 (Seiten ©ropftaö in gotiftfjem 2)nitf,

(Sel^eftet ITT. 5,50; in Pradjteinbanb HT. ^,50.

^er „2)entfdje 9?eirfjö=5ln5eioei:" fd)ieibt:

. . ^ie§ S3:id) tft ni($t etn)a nur für bie Sugenb beftimmt, foit=

bern für alle X:^etle be§ SSolf^. . . ®ie S)arfteIIung tft be§ @egen=
ftanbeö iüürbig, bie (s:.:^arafteriflif be§ 9Jlonard)en nngemeffen nnb taÜboU.

(Dffcntltd^c Ctjaraftcrc

im J^td|f^ grapliologifc^er %uBlt^nng^.
Vflxt (Einleitung unb biograpijifdjen ZToti3en üerfel^en

296 Seiten 9?ol)at=Dftat). mit 135 ^anbfc^riften^fyacfimilecv

2. 2{uff. (Sel^eflet IM. ^,50; in feinem £einenbanb Hl. 5,50.

Diefe dl^arafterifttfen von \55 im öffentlidjen £eben unb 3ntei=

cffe ftebenben perfönlid^feiten: dürften, Diplomaten, Staatsmännern,
2lbgeorbneten, Xflilitärs, (Sciftlidjen, (Selel^rten, ITTalern, 2lrdjite!ten, Korn»

poniften, IHufifern, Sängern, Sd?aufpielern u. a. m., IHännern u. grauen,

finb von einet Perfönlidj!eit »erfaßt, tueldje eine gerabe3u erftaunlid^e
(5ahe befi^t, auf (Srunb ber i7anbfcbrift bie feelifcben nnh geiftigen

©genfdjaften eines 3nbiDibuums in ausfütirlidier, parfenber ^Jorm

ptreffenb aussulegen. — Die H55 ^acfimiles ftempeln bas mehr»
fad) nad?geat^mte Bud] 3U einem ^lutograpbcn^Ztlbum.

Erinnerungen einc$ ^nn|ller$.
Don

Buöolf Xefjmann (Xon5on).
init \6 i.id]tbtnden,

nad) ben von bem Künftler aufgenommenen meiftert^aften porträts üon
^\}Opin, ^tt eornelinö, (Srfermann, ^riebrtd) III., @Ittb =

ftone, ??erb. ©rcooroöinö, 51. ö^^fjnmbotbt, Somarttne, i?i#At,

.tarbinot a«anning, 5lboIf SWcnjel, ^io IX., S. ö. dlantt,
Glara ©d)nmnnn, ^ennt)fon unb bcm Silbe bes 2lutors.

328 (SroßoftaD. — Splenbibe 2lusftattung.

3n Büttenpapier getjcftet X\\. r,— ; in Damaft q,ebnnhcn HT. 8,—.
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